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La aparicién de distintos ejemplos de populismo en diferentes partes del
mundo ha hecho salir a la luz una pregunta que nadie se planteaba unos afios
atras: ;estan nuestras democracias en peligro? Los profesores Steven Levitsky
y Daniel Ziblatt, de la Universidad de Harvard, han invertido dos décadas en
el estudio de la caida de varias democracias en Europa y Latinoamérica, y
creen que la respuesta a esa pregunta es que si.

Desde la dictadura de Pinochet en Chile hasta el discreto y paulatino desgaste
del sistema constitucional turco por parte de Erdogan, Levitsky y Ziblatt
muestran cémo han desaparecido diversas democracias y qué podemos hacer
para salvar la nuestra. Porque la democracia ya no termina con un bang (un
golpe militar o una revolucion), sino con un leve quejido: el lento y
progresivo debilitamiento de las instituciones esenciales, como son el sistema
juridico o la prensa, y la erosion global de las normas politicas tradicionales.
La buena noticia es que hay opciones de salida en el camino hacia el
autoritarismo y los populismos de diversa indole.

Basandose en afios de investigacion, los autores revelan un profundo
conocimiento de cémo y por qué mueren las instituciones democraticas. Un
analisis alarmante que es también una guia para reparar una democracia
amenazada por el populismo.
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INTRODUCCION

¢Esta la democracia estadounidense en peligro? Es una pregunta que jamas
pensamos que nos formulariamos. Llevamos colaborando quince afios,
reflexionando, escribiendo y hablando a nuestros alumnos acerca de los fallos
de la democracia en otros tiempos y lugares, como la muy sombria Europa de
la década de 1930 o la represiva Latinoamérica de la década de 1970. Hemos
invertido afios investigando las nuevas formas de autoritarismo que estan
emergiendo en el planeta. Para nosotros, estudiar como mueren las
democracias ha sido una obsesion profesional.

Pero ahora nos encontramos poniendo el foco en nuestro propio pais. En
el transcurso de los dos ultimos afios hemos visto a politicos decir y hacer
cosas sin precedentes en Estados Unidos, cosas que, sin embargo,
identificamos como precursoras de crisis democraticas en otros lugares. Y nos
asusta, como les ocurre a tantos otros estadounidenses, por mas que
intentemos serenarnos diciéndonos que «aqui la cosa no se puede poner tan
fea». Al fin y al cabo, aunque sabemos que todas las democracias son fragiles,
la nuestra ha sabido ingeniarselas para desafiar a la gravedad. La Constitucion
de Estados Unidos, el credo nacional sobre la libertad y la igualdad, la robusta
clase media historica del pais, asi como sus elevados niveles de riqueza y
educacion, y su amplio y diversificado sector privado deberian ser vacunas
frente al tipo de quiebra democratica acontecida en otros lugares.

Pero, a pesar de todo, estamos preocupados. L.os politicos estadounidenses
actuales tratan a sus adversarios como enemigos, intimidan a la prensa libre y
amenazan con impugnar los resultados electorales. Intentan debilitar las
defensas institucionales de la democracia, incluidos los tribunales, los
servicios de inteligencia y las oficinas de ética. Los estados norteamericanos,
que en su dia fueron ensalzados por el gran jurista Louis Brandeis como
«laboratorios de democracia», corren el riesgo de convertirse en laboratorios
de autoritarismo mientras quienes ostentan el poder reescriben las reglas
electorales, redibujan las circunscripciones electorales e incluso derogan
derechos al voto para asegurarse la victoria. Y, en 2016, por primera vez en la
historia de Estados Unidos, un hombre sin experiencia alguna en la funcién
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publica, con escaso compromiso apreciable con los derechos constitucionales
y tendencias autoritarias evidentes fue elegido presidente.

¢Qué significa todo esto? ¢Estamos ante el declive y desmoronamiento de
una de las democracias mas antiguas y consagradas del mundo?

A mediodia del 11 de septiembre de 1973, tras meses de una tensién creciente
en las calles de Santiago de Chile, aviones a reacciéon Hawker Hunter de
fabricacion britanica se abatieron sobre L.a Moneda, el palacio presidencial
neoclasico situado en el centro de la ciudad, y lo bombardearon. Bajo una
lluvia de bombas, L.a Moneda fue pasto de las llamas. El presidente Salvador
Allende, elegido tres afios antes como lider de una coalicién de izquierdas, se
habia hecho fuerte en el interior de aquel palacio. Durante su mandato, Chile
se habia visto sacudido por el malestar social, la crisis economica y la
paralisis politica. Allende habia declarado que no abandonaria su puesto hasta
concluir su trabajo, pero habia llegado el momento de la verdad. Encabezadas
por el general Augusto Pinochet, las Fuerzas Armadas de Chile se estaban
haciendo con el control del pais. A primera hora de aquel funesto dia, Allende
pronuncié un discurso desafiante a través de una emisora radiofonica nacional
con la esperanza de que sus muchos partidarios tomaran las calles en defensa
de la democracia. Pero la resistencia no se materializo. La policia militar que
protegia el palacio lo habia abandonado y, por toda respuesta, su discurso
radiofénico encontré el silencio. Al cabo de pocas horas, el presidente
Allende habia muerto, y, con €l, la democracia chilena.

Asi es como solemos creer que mueren las democracias: a manos de
hombres armados. Durante la Guerra Fria, golpes de Estado provocaron el
colapso de tres de cada cuatro democracias caidas. Las democracias de
Argentina, Brasil, Republica Dominicana, Ghana, Grecia, Guatemala,
Nigeria, Pakistan, Peru, Tailandia, Turquia y Uruguay perecieron de este
modo. Y en el pasado mas reciente, golpes de Estado militares derrocaron al
presidente egipcio Mohamed Morsi en 2013 y a la primera ministra tailandesa
Yingluck Shinawatra en 2014. En todos estos casos, la democracia se disolvio
de un modo espectacular, mediante la coaccion y el poder militar.

Sin embargo, existe otra manera de hacer quebrar una democracia, un
modo menos dramatico pero igual de destructivo. Las democracias pueden
fracasar a manos no ya de generales, sino de lideres electos, de presidentes o
primeros ministros que subvierten el proceso mismo que los condujo al poder.
Algunos de esos dirigentes desmantelan la democracia a toda prisa, como
hizo Hitler en la estela del incendio del Reichstag en 1933 en Alemania. Pero,
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mas a menudo, las democracias se erosionan lentamente, en pasos apenas
apreciables[],

En Venezuela, por ejemplo, Hugo Chavez era un politico marginal que
clamo contra lo que describia como una élite gobernante corrupta y prometio
construir una democracia mas «auténtica» que aprovechara la inmensa
riqueza petrolifera del pais para mejorar la vida de los pobres. Empatizando
habilmente con la ira de los venezolanos de a pie, muchos de los cuales se
sentian ignorados o maltratados por los partidos politicos establecidos,
Chavez fue elegido presidente en 1998. En palabras de una lugarefia del
estado natal de Chavez, Barinas, la noche electoral: «l.a democracia esta
infectada y Chavez es el tinico antibidtico que tenemos».[?]

Cuando Chavez puso en marcha la revolucion que habia prometido, lo
hizo democraticamente. En 1999 celebrd unas elecciones libres a una nueva
Asamblea Constituyente en las que sus aliados se impusieron por una mayoria
aplastante. Ello permitio a los chavistas redactar por si solos una nueva
Constitucion. Pero era una Constitucion democratica y, para reforzar su
legitimidad, se celebraron unos nuevos comicios presidenciales y legislativos
en 2000. Y Chavez y sus aliados volvieron a imponerse. El populismo de
Chavez suscité una intensa oposicion y, en abril de 2002, fue depuesto
brevemente por el Ejército. Pero el golpe militar fracas6 y permitié que un
Chavez triunfante reclamara para si una mayor legitimidad democrética.

Chavez dio sus primeros pasos claros hacia el autoritarismo en 2003. Ante
un apoyo publico que se desvanecia, paralizé un referéndum organizado por
la oposicién que lo habria destituido y lo pospuso hasta el afio siguiente,
cuando los precios del petroleo, que se hallaban por las nubes, le brindaron un
respaldo suficiente para resultar vencedor. En 2004, el Gobierno elaboré una
lista negra con los nombres de quienes habian firmado la peticion de
destitucion y llené el Tribunal Supremo de letrados afines, pero la reeleccion
arrolladora de Chavez en 2006 le permitié mantener una fachada democratica.
El régimen chavista se volvio mas represivo después de 2006, cuando
clausuré un importante canal de television; arrestd o exilio a politicos de la
oposicion, a jueces y a figuras mediaticas bajo cargos dudosos; y elimin6 los
términos del mandato presidencial para que Chavez pudiera permanecer en el
poder de manera indefinida. Cuando Chavez, afectado por un cancer terminal,
fue reelegido en 2012, se celebraron en efecto unas elecciones libres, pero no
justas. El chavismo controlaba gran parte de los medios de comunicacion y
despleg6 la inmensa maquinaria gubernamental en su favor. Tras el deceso de
Chavez un afio mas tarde, su sucesor, Nicolas Maduro, se impuso en otra
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reelecciéon cuestionable y, en 2014, su Gobierno encarcel6 a un destacado
lider de la oposicion. Aun asi, la abrumadora victoria de la oposicion en las
elecciones legislativas de 2015 parecia desmentir las criticas de que
Venezuela habia dejado de ser una democracia. Hubo que aguardar a que una
nueva Asamblea Constituyente monopartidista usurpara el poder al Congreso
en 2017, casi dos décadas después de que Chavez ascendiera por primera vez
a la presidencia, para que Venezuela pasara a reconocerse ampliamente como
una autocracia.

Asi es como mueren las democracias hoy en dia. Las dictaduras
flagrantes, en forma de fascismo, comunismo y gobierno militar,
practicamente han desaparecido del panorama.[3! Los golpes militares y otras
usurpaciones del poder por medios violentos son poco frecuentes. En la
mayoria de los paises se celebran elecciones con regularidad. Y aunque las
democracias siguen fracasando, lo hacen de otras formas. Desde el final de la
Guerra Fria, la mayoria de las quiebras democraticas no las han provocado
generales y soldados, sino los propios gobiernos electos.[4] Como Chavez en
Venezuela, dirigentes elegidos por la poblacion han subvertido las
instituciones democraticas en Georgia, Hungria, Nicaragua, Peru, Filipinas,
Polonia, Rusia, Sri Lanka, Turquia y Ucrania. En la actualidad, el retroceso
democratico empieza en las urnas.

La senda electoral hacia la desarticulacion es peligrosamente engafiosa.
Con un golpe de Estado clasico, como en el Chile de Pinochet, la muerte de la
democracia es inmediata y resulta evidente para todo el mundo. El palacio
presidencial arde en Illamas. El presidente es asesinado, encarcelado o
desterrado al exilio. La Constitucion se suspende o descarta. Por la via
electoral, en cambio, no ocurre nada de esto. No hay tanques en las calles. La
Constitucion y otras instituciones nominalmente democraticas contindan
vigentes. La poblacion sigue votando. Los autocratas electos mantienen una
apariencia de democracia, a la que van destripando hasta despojarla de
contenido.

Muchas medidas gubernamentales que subvierten la democracia son
«legales», en el sentido de que las aprueban bien la asamblea legislativa o
bien los tribunales. Es posible que incluso se vendan a la poblacion como
medidas para «mejorar» la democracia: para reforzar la eficacia del poder
judicial, combatir la corrupcion o incluso sanear el proceso electoral. Se sigue
publicando prensa, si bien ésta esta sobornada y al servicio del poder, o bien
tan sometida a presion que practica la autocensura. Los ciudadanos contindan
criticando al Gobierno, pero a menudo se encuentran lidiando con impuestos
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u otros problemas legales. Y todo ello siembra la confusién publica. La
poblacién no cae inmediatamente en la cuenta de lo que esta sucediendo.
Muchas personas contindan creyendo que viven en una democracia.l5! En
2011, una encuesta del Latinobarometro solicitaba a los venezolanos que
calificaran su propio pais del 1 («nada democratico») al 10 («completamente
democratico») y el 51 por ciento de los encuestados le asignaron una
puntuacion de 8 o superior.

Dado que no existe un unico momento (no hay golpe de Estado, ni
declaracion de ley marcial ni suspension de la Constitucion) en el que el
régimen «cruce claramente la linea» y se convierta en una dictadura, nada
hace sonar las alarmas entre la poblacion. Quienes denuncian los abusos del
Gobierno pueden ser descalificados como exagerados o alarmistas. Para
muchas personas, la erosion de la democracia es casi imperceptible.

¢En qué medida la democracia estadounidense es vulnerable a este tipo de
retroceso? Ciertamente, la democracia de Estados Unidos se asienta sobre
cimientos mas robustos que las de Venezuela, Turquia o Hungria. Pero ¢son
realmente tan robustos?

Responder a tal interrogante obliga a tomar distancia con respecto a los
titulares diarios y a desoir las alertas de la prensa para ampliar la perspectiva,
asi como a inferir lecciones de las experiencias de otras democracias del
planeta a lo largo de la historia. Estudiar otras democracias en crisis nos
permite entender mejor los desafios que afronta nuestra propia democracia. A
titulo de ejemplo, basandonos en las experiencias historicas de otros paises,
hemos ideado una prueba decisiva que ayuda a identificar qué personas
podrian convertirse en autocratas en caso de ascender al poder. Podemos
extraer lecciones de los errores en que incurrieron dirigentes democraticos
pasados al abrir la puerta a dictadores en potencia y de los métodos que otras
democracias han aplicado para mantener a los extremistas alejados del poder.
El enfoque comparativo revela asimismo cémo autOcratas electos de distintas
partes del mundo emplean estrategias asombrosamente similares para
subvertir las instituciones democraticas. A medida que tales patrones
devienen visibles, los pasos hacia la desarticulacion se vuelven menos
ambiguos y, por ende, mas faciles de combatir. Conocer como la ciudadania
de otras democracias ha logrado resistir ante autocratas electos o por qué
tuvieron la tragedia de no saber hacerlo también es esencial para quienes
pretenden defender la democracia estadounidense en la actualidad.
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Es bien sabido que de vez en cuando emergen demagogos extremistas en
todas las sociedades, incluso en las democracias saludables. Estados Unidos
ha tenido su cuota, incluidos entre ellos Henry Ford, Huey Long, Joseph
McCarthy y George Wallace. Una prueba esencial para las democracias no es
si afloran o no tales figuras, sino si la élite politica y, sobre todo, los partidos
politicos se esfuerzan por impedirles llegar al poder, manteniéndolos alejados
de los puestos principales, negandose a aprobarlos o a alinearse con ellos vy,
en caso necesario, haciendo causa comun con la oposiciébn en apoyo a
candidatos democraticos. Aislar a los extremistas populistas exige valentia
politica. Pero cuando el temor, el oportunismo o un error de calculo conducen
a los partidos establecidos a incorporar a extremistas en el sistema general, la
democracia se pone en peligro.

Una vez una persona potencialmente autoritaria llega al poder, las
democracias afrontan una segunda prueba decisiva: ;subvertira el dirigente
autocratico las instituciones democraticas o serviran éstas para contenerlo?
Las instituciones por si solas no bastan para poner freno a los autdcratas
electos. Hay que defender la Constitucion, y esa defensa no s6lo deben
realizarla los partidos politicos y la ciudadania organizada, sino que también
debe hacerse mediante normas democraticas. Sin unas normas soélidas, los
mecanismos de control y equilibrio no funcionan como los baluartes de la
democracia que suponemos que son. Las instituciones se convierten en armas
politicas, esgrimidas enérgicamente por quienes las controlan en contra de
quienes no lo hacen. Y asi es como los autOcratas electos subvierten la
democracia, llenando de personas afines e «instrumentalizando» los tribunales
y otros organismos neutrales, sobornando a los medios de comunicacion y al
sector privado (u hostigandolos a guardar silencio) y reescribiendo las reglas
de la politica para inclinar el terreno de juego en contra del adversario. La
paradoja tragica de la senda electoral hacia el autoritarismo es que los
asesinos de la democracia utilizan las propias instituciones de la democracia
de manera gradual, sutil e incluso legal para liquidarla.

Estados Unidos suspendid la primera prueba en noviembre de 2016, cuando
eligio un presidente con un dudoso compromiso con las reglas democraticas.
La victoria por sorpresa de Donald Trump no sélo se debi6 a la desafeccion
publica, sino también al fracaso del Partido Republicano en impedir que un
demagogo extremista de entre sus filas fuera elegido candidato a la
presidencia.
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¢Estamos ante una amenaza seria? Muchos observadores se consuelan con
la Constitucion, que se redactdé precisamente para coartar y contener a
demagogos como Donald Trump. El sistema de Madison de mecanismos de
equilibrio y control ha resistido durante mas de dos siglos. Sobrevivio a la
guerra de Secesion, a la Gran Depresion, a la Guerra Fria y al escandalo
Watergate. Y, por consiguiente, seguramente también lograra sobrevivir a
Trump.

Pero nosotros no lo tenemos tan claro. Histéoricamente, el sistema de
mecanismos de control y equilibrio ha funcionado bastante bien, aunque no, o
no exclusivamente, gracias al sistema constitucional concebido por los
fundadores. Las democracias funcionan mejor y sobreviven durante mas
tiempo cuando las constituciones se apuntalan con normas democraticas no
escritas. Dos normas basicas han reforzado los mecanismos de control y
equilibrio en Estados Unidos de modos que la ciudadania ha acabado por dar
por supuestos: la tolerancia mutua, o el acuerdo de los partidos rivales a
aceptarse como adversarios legitimos, y la contencion, o la idea de que los
politicos deben moderarse a la hora de desplegar sus prerrogativas
institucionales. Estas dos normas sustentaron la democracia estadounidense
durante gran parte del siglo xx. Los lideres de los dos grandes partidos
aceptaban su legitimidad mutua y se resistian a la tentacion de usar su control
temporal de las instituciones en el maximo beneficio de su formacion. Las
normas de tolerancia y contencién funcionaban como los guardarrailes de la
democracia estadounidense y permitian evitar la lucha partidista a muerte que
ha destruido democracias en otras regiones del mundo, incluida la Europa de
la década de 1930 y la Sudamérica de las décadas de 1960 y 1970.

No obstante, en la actualidad, dichos guardarrailes de la democracia
estadounidense se estan debilitando. La erosion de las normas democraticas
en el pais dio comienzo en las décadas de 1980 y 1990 y se aceler6 en la de
2000. Para cuando Barack Obama llegd a la presidencia, muchos
republicanos, en concreto, ponian en tela de juicio la legitimidad de sus
rivales demdcratas y habian abandonado la contencién como estrategia para
ganar por cualquier medio necesario. Y aunque tal vez Donald Trump haya
precipitado este proceso, no fue su iniciador. Los desafios que afronta la
democracia estadounidense son mucho mas profundos. La debilidad de
nuestras normas democraticas arraiga en una polarizacion partidista extrema,
una polarizacién que sobrepasa las diferencias politicas y entronca con un
conflicto existencial racial y cultural. Los esfuerzos realizados en Estados
Unidos por conseguir la igualdad racial en una sociedad cada vez mas diversa
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han alimentado una reaccion insidiosa e intensificado la polarizacion de la
poblacion.I81 Y si algo claro se infiere del estudio de las quiebras
democraticas en el transcurso de la historia es que la polarizacion extrema
puede acabar con la democracia.

Existen, por consiguiente, motivos para la alarma. Los estadounidenses no
solo eligieron a un demagogo en 2016, sino que lo hicieron en un momento en
el que las normas que en el pasado protegian nuestra democracia empezaban a
soltar amarras. No obstante, si bien las experiencias de otros paises nos
ensefian que la polarizacién puede acabar con la democracia, también nos
indican que tal descompostura no es ni inevitable ni irreversible. A partir de
las lecciones aprendidas de otras democracias en crisis, este libro apunta qué
estrategias deberia y no deberia adoptar la ciudadania estadounidense para
defender su democracia.

A muchos estadounidenses les asusta lo que esta sucediendo en su pais, y
con razon. Sin embargo, proteger la democracia exige algo mas que temor o
indignacion. Debemos ser a un tiempo humildes y osados. Debemos aprender
de otros paises a detectar las sefiales de alerta y a identificar las falsas
alarmas. Debemos ser conscientes de los fatidicos pasos en falso que han
hecho naufragar otras democracias. Y debemos apreciar como la ciudadania
se ha alzado para afrontar las grandes crisis democraticas del pasado y ha
superado sus propias divisiones profundamente arraigadas para evitar la
quiebra de la democracia. La historia no se repite, pero rima. L.a promesa de
la historia, y la esperanza de este libro, es que sepamos detectar las rimas
antes de que sea demasiado tarde.
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1
ALIANZAS FATIDICAS

Un caballo decidi6 vengarse de cierto venado que lo habia ofendido y emprendi6 la
persecucion de su enemigo. Pronto se dio cuenta de que solo no podria alcanzarlo vy,
entonces, pidi6 ayuda a un cazador. El cazador accedid, pero le dijo: «Si deseas dar caza al
ciervo debes permitirme colocarte este hierro entre las mandibulas, para poderte guiar con
estas riendas, y dejar que te coloque esta silla sobre el lomo para poderte cabalgar estable
mientras perseguimos al enemigo». El caballo accedié a las condiciones y el cazador se
apresur6 a ensillarlo y embridarlo. Luego, con la ayuda del cazador, el caballo no tardd en
vencer al ciervo. Entonces le dijo al cazador: «Ahora apéate de mi y quitame esos arreos del
hocico y el lomo». «No tan rapido, amigo —respondié el cazador—. Ahora te tengo tomado
por la brida y las espuelas y prefiero quedarme contigo como regalo».

«El caballo, el ciervo y el cazador», Fdbulas de Esopo

El 30 de octubre de 1922, Benito Mussolini llegé a Roma a las 10:55 a bordo
de un coche cama procedente de Milan en el que habia pernoctado.[!! El rey
italiano lo habia invitado a la capital para jurar el cargo de primer ministro del
pais y constituir un nuevo gabinete. Acompafiado por un reducido grupo de
guardias, Mussolini hizo un alto en el Hotel Savoia primero y, luego, vestido
con un traje chaqueta negro, una camisa negra y un sombrero hongo también
negro, se dirigié a pie triunfante hasta el palacio real del Quirinal. En Roma
corrian rumores de descontento social. Bandas de fascistas, muchos de ellos
con uniformes diferentes, rondaban por las calles de la ciudad. Mussolini,
consciente de la fuerza del espectaculo, entré con paso decidido en el palacio
residencial de suelos marmoreos del rey y lo saludé con un: «Sefior, disculpe
mi atuendo. Vengo del campo de batallal?l».

Aquello marcé el inicio de la legendaria Marcha sobre Roma de
Mussolini. La imagen de masas de «camisas negras» cruzando el rio Rubicén
para arrebatar el poder al Gobierno liberal italiano se convirtié en el canon
fascista, recreado en los dias festivos nacionales y recogido en los libros de
texto de las escuelas durante las décadas de 1920 y 1930. Mussolini fue una
pieza clave en la construccion de la leyenda. En la ultima parada de tren antes
de llegar a Roma aquel dia se habia planteado apearse del convoy para entrar
en la ciudad a caballo, rodeado de su guardia.l¥! Y aunque finalmente descart6
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el plan, después hizo cuanto pudo por fomentar la leyenda de su ascenso al
poder como, en sus propias palabras, una «revolucion» y un «acto de
insurreccién» que habia inaugurado una nueva época fascista.l4!

La realidad era mas prosaica. El grueso de los «camisas negras» de
Mussolini, la mayoria de ellos mal alimentados y desarmados, llegaron a la
ciudad después de que el rey invitara a su lider a convertirse en primer
ministro. Los pelotones de fascistas que rodeaban Roma representaban una
amenaza, pero las maquinaciones de Mussolini para tomar las riendas del
Estado no tuvieron nada de revolucion. Utilizé los 35 escafios parlamentarios
de su partido (de un total de 535), las divisiones entre politicos de los partidos
principales, el temor al socialismo y la amenaza de violencia de los
trescientos mil «camisas negras» para atraer la atencion del timido rey Victor
Manuel III, quien vio en Mussolini a una estrella politica en ascenso y un
instrumento para neutralizar el malestar social.

Restaurado el orden politico con el nombramiento de Mussolini y el
socialismo en retroceso, el mercado bursatil italiano se dispar6 por las nubes.
Viejos estadistas de la élite liberal, como Giovanni Giolitti y Antonio
Salandra, se hallaron aplaudiendo aquel giro de los acontecimientos. Veian en
Mussolini a un aliado tutil. Sin embargo, tal como el caballo de la fabula de
Esopo, Italia no tardo en encontrarse tomada «por la brida y las espuelas».

Versiones distintas de esta misma historia se han repetido en todo el
mundo en el transcurso del ultimo siglo. Todo un elenco de recién llegados a
la politica, incluidos Adolf Hitler, Getilio Vargas en Brasil, Alberto Fujimori
en Peru y Hugo Chavez en Venezuela, ascendieron al poder por la misma via:
desde dentro, a través de comicios o alianzas con figuras politicas poderosas.
En todos los casos, las élites consideraron que la invitacion a tomar el poder
«contendria» al recién llegado, lo cual permitiria a los politicos
convencionales volver a tomar el control. Pero sus planes fracasaron. Una
combinacion letal de ambicion, temor y errores de calculo conspir6 para
conducirlos a cometer el mismo error fatidico: entregar voluntariamente las
llaves del poder a un autdcrata en ciernes.

¢Por qué incurrieron en tal desacierto estadistas respetados y con experiencia?
Pocos ejemplos resultan mas cautivadores que el ascenso de Adolf Hitler al
poder en enero de 1933. Su capacidad para la insurreccion violenta habia
quedado demostrada ya con el Putsch de la Cerveceria de Munich de 1923, un
ataque nocturno por sorpresa en el que un grupo de partidarios suyos armados
con pistolas se hicieron con el control de varios edificios gubernamentales y

www.lectulandia.com - Pagina 17



una cerveceria de Munich donde se hallaban congregados funcionarios
bavaros. Su irreflexivo ataque fue contenido por las autoridades y Hitler paso
nueve meses en prisioén, durante los cuales escribi6 su infame testamento
personal, Mein Kampf (Mi lucha). A partir de entonces, Hitler se
comprometio publicamente a llegar al poder por via electoral. En un
principio, su movimiento nacionalsocialista recab6 escasos votos. En 1919,
una coaliciéon prodemocratica de catolicos, liberales y socialdemocratas habia
fundado el sistema politico de Weimar. Pero, a principios de 1930, con la
economia alemana tambaleandose, el centroderecha cay6 presa de luchas
internas y la popularidad de los comunistas y los nazis fue en aumento.

El Gobierno electo se desmoroné en marzo de 1930 en plena Gran
Depresion. Con la accion gubernamental bloqueada por el estancamiento
politico, el presidente testaferro, el héroe de la Primera Guerra Mundial Paul
von Hindenburg, aproveché un articulo de la Constitucién que conferia al jefe
del Estado la autoridad para nombrar a cancilleres en caso de darse la
circunstancia excepcional de que el Parlamento no lograra nombrar a un
Gobierno por mayoria. La funciéon de dichos cancilleres no electos y del
propio presidente no consistia solo en gobernar, sino, ademas, en marginar a
los radicales tanto dentro de la derecha como de la izquierda. En primer lugar,
el economista del Partido de Centro Heinrich Briining (que posteriormente
huiria de Alemania y se convertiria en catedratico en Harvard) intentd sin
éxito restaurar el crecimiento economico; su mandato como canciller fue
breve. A continuacion, el presidente Von Hindenburg designé al noble Franz
von Papen, y posteriormente, con un desaliento creciente, a un intimo amigo y
rival de Von Papen, el general Kurt von Schleicher, exministro de Defensa.
Sin embargo, sin mayorias parlamentarias en el Reichstag, la situacion de
punto muerto persistia. Los lideres, no sin motivo, temian las siguientes
elecciones.

Convencidos de que «algo tenia que acabar funcionando», un contubernio
de adversarios conservadores se reunio a finales de enero de 1933 y llegd a
una solucion: habia que colocar a la cabeza del Gobierno a un candidato
independiente y popular. Lo despreciaban, pero sabian que al menos contaba
con el apoyo de las masas. Y, sobre todo, creian que podian controlarlo.

El 30 de enero de 1933, Von Papen, uno de los principales idedlogos del
plan, quit6 hierro a la inquietud que generaba la apuesta de convertir a Adolf
Hitler en canciller de una Alemania asolada por la crisis con las siguientes
palabras tranquilizadoras: «Lo tenemos de nuestro w. [...] Dentro de dos
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meses tendremos a Hitler acogotado en un rincénll». Cuesta imaginar un
error de calculo mas colosal.

Las experiencias italiana y alemana ejemplifican el tipo de «alianza
fatidica» que con frecuencia eleva a figuras autoritarias al poder.l6] En
cualquier democracia, los politicos afrontaran en algin momento arduos
desafios. La crisis economica, el descontento publico creciente y el declive
electoral de los principales partidos politicos pueden hacer que incluso los
entendidos mas experimentados cometan errores de juicio. Si aparece en
escena un desconocido carismatico y consigue popularidad desafiando al
viejo orden establecido, los politicos del poder establecido sentiran
tentaciones de incorporarlo a sus filas si tienen la sensacion de estar
perdiendo el control. Y si alguien de dentro del sistema rompe filas para
acoger al recién llegado antes de que lo hagan sus adversarios, podra utilizar
la energia y la base de éste para superar tacticamente a sus pares. En tal caso,
los politicos de la clase dirigente esperan poder encauzar también al
advenedizo para que apoye sus programas.

Este tipo de pacto con el diablo suele mutar en beneficio del advenedizo,
pues las alianzas otorgan a los recién llegados respetabilidad suficiente para
convertirse en aspirantes legitimos al poder. En la Italia de principios de la
década de 1920, el antiguo orden liberal se desmoronaba en medio de huelgas
cada vez mas frecuentes y de un creciente malestar social. La incapacidad de
los partidos tradicionales de forjar mayorias parlamentarias so6lidas llevo a la
desesperacion al anciano primer ministro Giovanni Giolitti, quien cumplia su
quinto mandato y, desoyendo los consejos de sus asesores, convoco
elecciones anticipadas en mayo de 1921. Con el objetivo de aprovechar el
atractivo para las masas de los fascistas, Giolitti decidié ofrecer al
movimiento arribista de Mussolini un lugar en el «bloque burgués» de su
grupo electoral, integrado por nacionalistas, fascistas y liberales.[’l Su
estrategia fracaso y el bloque burgués obtuvo menos del 20 por ciento de los
votos, tras lo cual Giolitti presentd su dimision. Sin embargo, el lugar que
Mussolini ocupaba en las listas confirié a su variopinto grupo la legitimidad
necesaria para permitir su auge.

Tales alianzas fatidicas no se circunscriben en absoluto a la Europa de
entreguerras. También ayudan a explicar el ascenso de Hugo Chavez.
Venezuela se vanagloriaba de ser la democracia mas vetusta de Sudameérica,
vigente desde 1958. Chavez, un suboficial militar que habia liderado un golpe
de Estado fallido y carecia de experiencia en la funcién publica, era un recién
llegado a la politica. Sin embargo, su ascenso al poder conto con el impulso
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definitivo de un infiltrado consumado: el expresidente Rafael Caldera, uno de
los fundadores de la democracia venezolana.

Desde hacia largo tiempo, dos partidos dominaban el panorama politico
venezolano: Accion Democratica, de centroizquierda, y el Partido
Socialcristiano de centroderecha de Caldera (conocido como el COPEI).
Ambos se habian alternado el poder de manera pacifica durante mas de treinta
afios y, en la década de 1970, Venezuela se consideraba una democracia
modélica en una region plagada por los golpes de Estado y las dictaduras. Sin
embargo, durante la década de 1980, la economia nacional, dependiente del
petroleo, se sumi6 en una depresion prolongada, una crisis que se dilaté
durante mas de una década y practicamente duplico el indice de pobreza. Y
como es natural, el descontento crecié entre la poblacion venezolana. Los
disturbios generalizados de febrero de 1989 indicaban que los partidos
establecidos se hallaban en problemas. Tres afios mas tarde, en febrero de
1992, un grupo de jovenes oficiales militares se alzaron contra el presidente,
Carlos Andrés Pérez. Con Hugo Chavez a la cabeza, los rebeldes se hacian
llamar «bolivarianos» en honor al reverenciado héroe de la independencia
Simon Bolivar. El golpe de Estado fracaso, pero Chavez, detenido, aparecio
en directo en television para instar a sus partidarios a deponer las armas (y
declarar, con un colofén que acabaria por convertirse en leyenda, que la
mision habia fracasado «por ahora») y, al hacerlo, se convirtié en un héroe a
ojos de muchos venezolanos, sobre todo de los mas pobres. Tras un segundo
golpe de Estado fallido en noviembre de 1992, Chavez, desde la prision,
cambié de estrategia y optd por alcanzar el poder por via electoral. Iba a
necesitar ayuda para hacerlo.

Aunque el expresidente Caldera era un estadista avezado y bien
considerado, en 1992 su carrera politica se hallaba en plena decadencia.
Cuatro afios antes no habia conseguido garantizar la candidatura a la
presidencia de su partido y se lo consideraba una suerte de reliquia politica.
Con todo, a sus setenta y seis afios de edad, el senador seguia sofiando con
regresar a la presidencia y detect6 en el ascenso de Chavez una cuerda de
salvamento. La noche del primer golpe de Estado de Chavez, el expresidente
se puso en pie durante una sesion conjunta extraordinaria del Congreso y
abraz¢ la causa de los rebeldes declarando:

Es dificil pedirle al pueblo que se sacrifique por la libertad y la
democracia cuando cree que tales libertad y democracia son incapaces
de darles alimentos que comer, de evitar la subida astronémica del
coste de la vida o de poner fin definitivo al terrible flagelo de la
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corrupcion que, a ojos de todo el mundo, devora las instituciones
venezolanas a cada dia que pasa.l8!

Aquel fascinante discurso conllevo la resurreccion de la carrera politica de
Caldera. Al conectar con el electorado antisistema de Chavez, el apoyo
publico al expresidente se multiplico, cosa que le permiti6 llevar a cabo una
exitosa campafia presidencial en 1993.

El flirteo publico de Caldera con Chavez no s6lo ayudé a impulsar su
resultado en las urnas, sino que, ademas, otorg6 a Chavez una credibilidad
renovada. Chavez y sus camaradas habian intentado acabar con los treinta y
cuatro afios de democracia de su pais y, sin embargo, en lugar de denunciar a
los lideres golpistas por constituir una amenaza extremista, el expresidente les
manifestd su simpatia en publico y, con ello, les permitié acceder a la politica
general.

Caldera ayudo asimismo a abrir las puertas del palacio presidencial a
Chavez al asestar un golpe mortal a los partidos venezolanos establecidos. En
un asombroso giro de ciento ochenta grados, Caldera abandono el COPEI, el
partido que habia fundado cerca de medio siglo antes, y present6 una
candidatura independiente a la presidencia del pais. Ciertamente, los partidos
generales se hallaban ya en crisis, pero la partida de Caldera y la campafa
antisistema subsiguiente contribuyeron a enterrarlos.[® El sistema de partidos
se derrumbd después de que Caldera ganara los comicios de 1993 como
candidato independiente, allanando el camino para futuros candidatos
sorpresa. Cinco afios después seria el turno de Chavez.

Con todo, en 1993, Chavez seguia afrontando un grave problema: se
hallaba encarcelado a la espera de juicio por traicion. Entonces, en 1994, el
presidente Caldera retir6 todos los cargos en su contra. El acto final de
Caldera para impulsar a Chavez consistio en, literalmente, abrirle las
puertas... de la carcel. Justo después de su liberacion, un periodista preguntd
a Chavez adénde se dirigia. «Al poder», respondié é1.[191 La liberacién de
Chavez fue un gesto popular que respondia a una promesa electoral de
Caldera. Como la mayoria de las personas que integraban la élite venezolana,
Caldera consideraba a Chavez una moda pasajera, alguien de quien
probablemente el publico general se habria olvidado para cuando se
convocaran los préximos comicios.[11 Pero, al retirar todos los cargos contra
él, en lugar de permitir que Chavez fuera juzgado y luego indultarlo, Caldera
lo elevo y, de la noche a la mafiana, transform6 al antiguo golpista en un
candidato presidencial viable.[12] E]1 6 de diciembre de 1998, Chavez gano las
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elecciones presidenciales, derrotando con facilidad a un candidato que
contaba con el apoyo del sistema. El dia de la toma de posesién, Caldera, el
presidente saliente, no fue capaz de tomarle el juramento al cargo, tal como
dictaba la tradicion. En lugar de ello, permanecio taciturno a un lado.[13]

A pesar de las inmensas diferencias entre ellos, Hitler, Mussolini y
Chavez siguieron rutas hasta el poder que comparten similitudes asombrosas.
Ademas de ser en los tres casos desconocidos capaces de captar la atencion
publica, todos ellos ascendieron al poder porque politicos de la clase dirigente
pasaron por alto las sefales de advertencia y o bien les entregaron el poder
directamente (Hitler y Mussolini) o bien les abrieron las puertas para
alcanzarlo (Chavez).

La abdicacion de la responsabilidad politica por parte de lideres
establecidos suele sefalar el primer paso hacia la autocracia de un pais. Afos
después de la victoria presidencial de Chavez, Rafael Caldera habl6 sin
tapujos de sus errores: «Nadie imaginaba que el sefior Chavez tuviera ni la
posibilidad més remota de convertirse en presidente».l141 Y tan sélo un dia
después de que Hitler fuera proclamado canciller, un destacado conservador
que lo habia aupado a tal puesto admiti6é: «Acabo de cometer la mayor
estupidez de mi vida: me he aliado con el mayor demagogo de la historia
mundial»[15],

No todas las democracias han caido en esta trampa. Algunos paises, incluidos
Bélgica, Gran Bretafia, Costa Rica y Finlandia, han afrontado desafios de
demagogos pero han sido capaces de mantenerlos al margen del poder.
¢Cbémo lo han logrado? Resulta tentador creer que tal supervivencia arraiga en
la sabiduria colectiva del electorado. Quiza los belgas y los costarricenses
sencillamente fueran mas democraticos que los ciudadanos alemanes o
italianos. A fin de cuentas, nos gusta creer que el destino de un Gobierno se
encuentra en manos de su ciudadania. Mientras las personas tengan valores
democraticos, la democracia estara protegida. En cambio, si la ciudadania esta
dispuesta a responder a llamamientos autoritarios, antes o después la
democracia estara en peligro.

Se trata de un planteamiento erroéneo. Da por sentadas muchas cosas de la
democracia, como el hecho de que «el pueblo» pueda moldear a su voluntad
el tipo de Gobierno que posee. Cuesta encontrar indicios de un apoyo
mayoritario al autoritarismo en la Alemania y la Italia de la década de 1920.
Antes de que los nazis y los fascistas tomaran el poder, menos de un 2 por
ciento de la poblacion estaba afiliada a partidos y ninguna formacién habia
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logrado nada parecido a una mayoria de los votos en unas elecciones libres y
justas. Mas bien al contrario: mayorias electorales so6lidas se opusieron a
Hitler y Mussolini antes de que ambos hombres llegaran al poder con el
apoyo de dirigentes politicos de dentro del sistema ciegos al peligro que
entrafiaban sus propias ambiciones.

Hugo Chavez fue elegido por una mayoria de los votantes, pero nada
apunta a que los venezolanos ansiasen encumbrar a un hombre fuerte. A la
sazon, el apoyo publico a la democracia en Venezuela era superior al que
habia en Chile, un pais que era y sigue siendo una democracia estable. Segin
una encuesta de 1998 del Latinobarometro, el 60 por ciento de los
venezolanos estaban de acuerdo con la afirmacion «La democracia es
preferible a otra forma de gobierno», mientras que sélo el 25 por ciento
aceptaba que «En ocasiones, un gobierno autoritario es mejor que
democraciall6l». En cambio, s6lo el 53 por ciento de los encuestados en Chile
convenia en que «La democracia es preferible a otra forma de gobierno».

Todas las democracias albergan a demagogos en potencia y, de vez en
cuando, alguno de ellos hace vibrar al publico. Ahora bien, en algunas
democracias, los lideres politicos prestan atencion a las sefiales de advertencia
y adoptan medidas para garantizar que las personas autoritarias permanezcan
marginadas y alejadas de los centros de poder. Frente al auge de extremistas o
demagogos, protagonizan un esfuerzo conjunto por aislarlos y derrotarlos. Y
si bien la respuesta de las masas a los llamamientos de extremistas reviste
importancia, mas importante aun es que las élites politicas y, sobre todo, los
partidos politicos actiien de filtro. Dicho sin rodeos, los partidos politicos son
los guardianes de la democracia.

Para poder mantener a raya a las personas autoritarias, en primer lugar hay
que saber reconocerlas. Por desgracia, no existe ningun sistema de alerta
anticipada infalible. Muchas personas autoritarias pueden ser identificadas
facilmente antes de llegar al poder. Su historial no deja lugar a dudas: Hitler
habia liderado un putsch fallido; Chavez habia encabezado un alzamiento
militar que concluyé en fracaso; los «camisas negras» de Mussolini
perpetraban violencia paramilitar; y, en la Argentina de mediados del
siglo xx, Juan Per6n ayudé a dar un golpe de Estado fructifero dos afios y
medio antes de postularse como presidente del pais.

Ahora bien, los politicos no siempre revelan la magnitud de su
autoritarismo antes de ascender al poder. Algunos se adhieren a las normas
democraticas en los albores de sus carreras y las abandonan posteriormente.
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Piénsese, por ejemplo, en el primer ministro hingaro Viktor Orban. Orban y
su partido, el Fidesz (la Union Civica Hungara), iniciaron su singladura como
democratas liberales a finales de la década de 1980 y, en su primer mandato
como primer ministro, entre 1998 y 2002, Orban gobern6 democraticamente.
Su vuelco autocratico tras regresar al poder en 2010 fue una auténtica
sorpresa.

¢Como se identifica entonces el autoritarismo en politicos que no tienen
un historial antidemocratico evidente? Para responder a esta cuestion nos
remitimos al eminente politdlogo Juan Linz. Nacido en la Alemania de
Weimar y criado en plena Guerra Civil espafiola, Linz conocia bien los
peligros de perder la democracia. Mientras ejercia como profesor en Yale,
consagro gran parte de su carrera profesional a intentar entender como
mueren las democracias. Muchas de las conclusiones de Linz pueden
consultarse en un libro cortito pero fundamental titulado La quiebra de las
democracias. Publicado en 1978, el libro recalca la funcion de los politicos y
demuestra que su actitud puede apuntalar la democracia o hacerla
tambalearse. Ademas, el autor esbozaba una prueba definitiva para identificar
a los politicos antidemocréticos, si bien no llegé a desarrollarla del todo.[17]

A partir del trabajo de Linz, hemos concebido un conjunto de cuatro
sefiales de advertencia conductuales que pueden ayudarnos a identificar a una
persona autoritaria cuando la tenemos delante.[18] Deberiamos preocuparnos
en serio cuando un politico: 1) rechaza, ya sea de palabra o mediante
acciones, las reglas democraticas del juego, 2) niega la legitimidad de sus
oponentes, 3) tolera o alienta la violencia o 4) indica su voluntad de restringir
las libertades civiles de sus opositores, incluidos los medios de comunicacion.
La tabla 1 indica como evaluar a los politicos en atencion a estos cuatro
factores.

Un politico que cumpla siquiera uno de estos criterios es causa de
preocupacion. ;Qué tipo de candidatos suelen dar positivo en una prueba de
papel tornasol para detectar el autoritarismo? Con frecuencia, los candidatos
populistas externos al sistema. Los populistas suelen ser politicos antisistema,
figuras que afirman representar la voz del «pueblo» y que libran una guerra
contra lo que describen como una élite corrupta y conspiradora. Los
populistas tienden a negar la legitimidad de los partidos establecidos, a
quienes atacan tildandolos de antidemocraticos o incluso de antipatrioticos.
Les dicen a los votantes que el sistema existente en realidad no es una
democracia, sino que ésta ha sido secuestrada, esta corrupta o manipulada por
la élite. Y les prometen enterrar a esa élite y reintegrar el poder «al pueblo».
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Este discurso debe tomarse en serio. Cuando lideres populistas ganan las
elecciones, suelen asaltar las instituciones democraticas. En Latinoameérica,
por ejemplo, de los quince presidentes elegidos en Bolivia, Ecuador, Pert y
Venezuela entre 1990 y 2012, cinco eran populistas advenedizos: Alberto
Fujimori, Hugo Chavez, Evo Morales, Lucio Gutiérrez y Rafael Correa. Y los
cinco acabaron debilitando las instituciones democraticas.[19]

TABLA 1
Cuatro indicadores clave
de comportamiento autoritario

¢Rechazan la Constitucion o expresan su voluntad de no
acatarla?

¢ Sugieren la necesidad de adoptar medidas antidemocraticas,
como cancelar elecciones, incumplir o suspender la
Constitucién, prohibir determinadas organizaciones o restringir

1. Rechazo (o debil los derechos politicos o civiles basicos?

aceptacion) de las reglas

democraticas del juego. ¢Pretenden wusar (o0 aprueban el uso de) medidas

extraconstitucionales para cambiar el Gobierno, como golpes
militares, insurrecciones violentas o manifestaciones masivas
destinadas a forzar un cambio en el Gobierno?

¢Intentan socavar la legitimidad de las elecciones, por ejemplo
negandose a aceptar unos resultados electorales creibles?

¢Describen a sus rivales como subversivos o contrarios al
orden constitucional establecido?

SAfirman que sus rivales constituyen una amenaza existencial,
ya sea para la seguridad nacional o para el modo de vida

imperante?
2. Negacion de la ¢Describen sin argumentos a sus rivales de otros partidos
legitimidad de los como delincuentes cuyo supuesto incumplimiento de la ley (o
adversarios politicos. potencial para incumplirla) los descalifica para participar de

manera plena en la esfera politica?

¢ Sugieren de manera infundada que sus rivales son espias
extranjeros que trabajan secretamente en alianza con (0 a
sueldo de) un Gobierno foraneo, normalmente de un pais
enemigo?

¢ Tienen lazos con bandas armadas, con fuerzas paramilitares,
con milicias, guerrillas u otras organizaciones violentas
ilegales?

¢Han patrocinado ellos mismos o sus aliados de partido

, linchamientos a adversarios?
3. Tolerancia o fomento

de la violencia. ¢Han apoyado de manera t4cita la violencia de sus partidarios
negandose a condenarla y penalizarla sin ambigledades?

¢Han elogiado (0o se han negado a condenar) otros actos
destacados de violencia politica, tanto pasados como
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acontecidos en otros lugares del mundo?

¢Han apoyado leyes o politicas que restringen las libertades
civiles, como ampliar las leyes por libelo o difamacién o
aprobar leyes que limitan el derecho de manifestacion, las
criticas al Gobierno o a determinadas organizaciones civiles o

4. Predisposicion a o
politicas?

restringir las libertades
civiles de la oposicién, ¢Han amenazado con adoptar medidas legales u otras
incluidos los medios de | acciones punitivas contra personas criticas pertenecientes a

comunicacion. partidos de la oposicién, la sociedad civil o los medios de
comunicacion?

¢Han elogiado medidas represivas adoptadas por otros
Gobiernos, ya sea en el pasado o en otros lugares del mundo?

Mantener a los politicos autoritarios al margen del poder es mas facil de
decir que de hacer. Al fin y al cabo, se supone que en las democracias no se
ilegalizan partidos ni se prohibe a candidatos postularse a las elecciones (y
nosotros no abogamos por tales medidas). La responsabilidad de cribar a las
personas autoritarias y dejarlas fuera recae mas bien en los partidos politicos
y en sus lideres: los guardianes de la democracia.

Para que ese cribado se lleve a cabo con éxito, los partidos generales
deben aislar y derrotar a las fuerzas extremistas, un comportamiento que la
politéloga Nancy Bermeo denomina «distanciamiento».l20] Los partidos
prodemocraticos pueden participar de dicho distanciamiento de modos
diversos. En primer lugar, pueden mantener a los lideres potencialmente
autoritarios fuera de las listas electorales en época de elecciones. Ello exige
resistirse a la tentacion de designar a dichos extremistas para cargos de
relevancia incluso aunque puedan acarrearles votos.

En segundo lugar, los partidos pueden escardar de raiz a los extremistas
que pueblan las bases de sus filas. Pensemos, por ejemplo, en el Partido
Conservador sueco (AVF) durante el peligroso periodo de entreguerras. Las
juventudes del AVF (una organizacion de activistas en edad de votar),
conocidas como Organizacion de las Juventudes Nacionalistas Suecas, fueron
volviéndose cada vez mas radicales en los primeros afios de la década de
1930, cuando criticaron la democracia parlamentaria y manifestaron
explicitamente su apoyo a Hitler e incluso crearon un grupo de tropas de
asalto uniformadas.?11 E]1 AVF respondié en 1933 expulsando de sus filas a
esta organizacion. La pérdida de veinticinco mil miembros podia costarle
votos en las elecciones municipales de 1934, pero su estrategia de
distanciamiento socavé la influencia de las fuerzas antidemocraticas en el
principal partido de centroderecha sueco.[22]
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En tercer lugar, los partidos prodemocraticos pueden eludir toda alianza
con partidos y candidatos antidemocraticos. Como hemos visto en el caso de
Italia y Alemania, en ocasiones los partidos prodemocraticos se sienten
tentados de alinearse con extremistas de su flanco ideol6gico para ganar votos
o, en los sistemas parlamentarios, para formar gobiernos. Sin embargo, tales
alianzas pueden tener consecuencias devastadoras a largo plazo. Tal como
escribio Linz, la defuncion de muchas democracias puede retrotraerse a la
«afinidad mayor que un partido basicamente orientado al mantenimiento del
sistema muestra con los extremistas que estan a su lado en el espectro politico
que con los partidos moderados del sistema al otro lado del extremo».[23]

En cuarto lugar, los partidos prodemocraticos pueden adoptar medidas
para aislar sistematicamente a los extremistas, en lugar de legitimarlos. Para
ello, los politicos deben evitar actos que contribuyen a «normalizar» o
confieren respetabilidad publica a figuras autoritarias, como los mitines
conjuntos de los conservadores alemanes con Hitler en los albores de la
década de 1930 o el discurso de Caldera en el que expresaba su simpatia por
Chavez.

Por ultimo, cuando los extremistas se postulan como serios contrincantes
electorales, los partidos generalistas deben forjar un frente comun para
derrotarlos. Por citar a Linz, deben mostrar su «voluntad de unirse a grupos
ideol6gicamente distantes pero comprometidos a salvar el orden politico
democratico».[?4]  En circunstancias normales, esto es practicamente
inconcebible. Imaginemos, por ejemplo, al senador Edward Kennedy y otros
democratas liberales haciendo campafia en favor de Ronald Reagan o al
Partido Laborista britanico y sus sindicatos aliados dando su apoyo a
Margaret Thatcher. Los votantes de cada partido enfurecerian ante tal traicion
aparente a los principios. Pero, en circunstancias excepcionales, un liderazgo
valiente comporta poner la democracia y al pais por delante del partido y
explicar al electorado lo que esta en juego. Cuando un partido o un politico
que da positivo en nuestra prueba decisiva emerge como una amenaza
electoral seria, no quedan demasiadas alternativas. Un frente democratico
unido puede impedir que un extremista acceda al poder, cosa que, a su vez,
puede comportar salvar la democracia.

Aunque los fracasos son mas memorables, algunas democracias europeas
practicaron una estrategia de cribado y salvaguarda de la democracia exitosa
en el periodo de entreguerras. Sorprendentemente, de pequefios paises pueden
extraerse grandes lecciones. Pensemos en Bélgica y en Finlandia. En los afios
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de crisis politica y econémica en Europa, en las décadas de 1920 y 1930,
ambos paises experimentaron una sefial de advertencia temprana de quiebra
de la democracia, en la forma de auge de grupos extremistas antisistema, si
bien, a diferencia de Italia y Alemania, se salvaron gracias a que sus élites
politicas defendieron las instituciones democraticas (al menos hasta la
invasion nazi varios afios mas tarde).

Durante las elecciones generales de 1936 en Bélgica, mientras el contagio
del fascismo se extendia desde Italia y Alemania por toda Europa, los
votantes optaron por un resultado discordante. Dos partidos autoritarios de
extrema derecha, el Partido Rexista y el Partido Nacionalista flamenco o
Vlaams Nationaal Verbond (VNV), subieron como la espuma en las urnas,
captando casi el 20 por ciento del voto popular y desafiando con ello el
predominio historico de los tres partidos generalistas: el Partido Catolico, de
centroderecha, los socialistas y el Partido Liberal. El desafio que encarnaba el
lider del Partido Rexista, Léon Degrelle, un periodista catdlico que
posteriormente seria colaborador nazi, era especialmente acusado. Degrelle,
un critico virulento de la democracia parlamentaria que recibié aliento y
apoyo economico tanto de Hitler como de Mussolini, se habia alejado de la
extrema derecha del Partido Catolico, a cuyos lideres acusaba ahora de
corruptos.

Las elecciones de 1936 sacudieron a los partidos centristas, que sufrieron
pérdidas generales. Conscientes de los movimientos antidemocraticos de las
vecinas Italia y Alemania y temerosos por su propia supervivencia,
acometieron la desalentadora tarea de decidir cémo reaccionar. El Partido
Catdlico, en particular, afrontaba un dilema peliagudo: colaborar con sus
adversarios de toda la vida, los socialistas y los liberales, o forjar una alianza
de ala derechista que incluyera a los rexistas, un partido con el cual compartia
cierta afinidad ideologica pero que rechazaba el valor de la politica
democratica.

A diferencia de los politicos de Italia y Alemania, que se batieron en
retirada, los dirigentes catdlicos belgas declararon que cualquier colaboracion
con los rexistas era incompatible con la afiliacion al partido y, a continuacion,
implementaron una estrategia doble para combatir el movimiento. A nivel
interno, los lideres del Partido Catélico reforzaron la disciplina escrutando a
los candidatos en busca de simpatias prorrexistas y expulsando a quienes
expresaban opiniones extremistas. Ademas, el liderazgo del partido se
posicion6 de manera vehemente en contra de la colaboracion con la extrema
derecha.[25] A nivel externo, el Partido Catélico se enfrenté a los rexistas en
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su propio terreno. El Partido Catdlico adopt6 nuevas tacticas de campafia y
propaganda dirigidas a los jovenes catolicos, que anteriormente habian
formado parte de la base del Partido Rexista. En diciembre de 1935 crearon el
Frente de las Juventudes Catdlicas y empezaron a presentar a antiguos aliados
en contra de Degrelle.[26]

El enfrentamiento final entre el Partido Rexista y el Partido Catélico, a
resultas del cual el rexismo quedd efectivamente marginado (hasta la
ocupacion nazi), se centré en la formacion de un nuevo Gobierno tras los
comicios de 1936. El Partido Catdlico dio su apoyo al primer ministro
catélico titular, Paul Van Zeeland.[?”l Una vez Van Zeeland se hubo hecho
nuevamente con el puesto de primer ministro, se barajaban dos opciones
principales para formar gobierno. La primera era forjar una alianza con los
rivales socialistas, en la linea del Frente Popular francés, que tanto Van
Zeeland como otros dirigentes catolicos habian aspirado a evitar en un
principio. La segunda alternativa era una alianza de ala derechista con fuerzas
antisocialistas entre las cuales se incluian el Partido Rexista y el VNV. No era
una decision facil; la segunda opcién contaba con el respaldo de una faccion
tradicionalista que pretendia desbaratar el fragil gabinete de Van Zeeland
apelando a las bases catolicas, organizando una «Marcha sobre Bruselas» y
forzando unas elecciones extraordinarias en las que el lider rexista Degrelle se
enfrentaria a Van Zeeland.[?8] Tales planes se frustraron en 1937 cuando
Degrelle perdio las elecciones extraordinarias, en gran medida porque los
parlamentarios del Partido Catélico habian adoptado una postura clara:
rehusaron respaldar el plan de los tradicionalistas y, en su lugar, se aliaron
con los liberales y los socialistas en apoyo a Van Zeeland. Aquél fue el acto
de cribado y salvaguarda de la democracia mas destacado del Partido
Catolico.

La postura del Partido Catolico estuvo en parte propiciada por el rey
Leopoldo III y por el Partido Socialista. En las elecciones de 1936, el Partido
Socialista se habia impuesto como el mas votado de la legislatura, cosa que le
concedia la prerrogativa de formar gobierno. Sin embargo, cuando qued6
claro que los socialistas no contarian con apoyos suficientes en el Parlamento,
en lugar de convocar unos nuevos comicios, que podrian haber entregado atin
mas escafios a los partidos extremistas, el monarca se reunié con los
dirigentes de los principales partidos para convencerlos de que formaran un
gabinete con poderes compartidos liderado por el primer ministro titular, Van
Zeeland, un gabinete que integraria tanto a catélicos conservadores como a
socialistas y excluiria a los partidos antisistema de ambos extremos.[29] Y
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aunque los socialistas desconfiaban de Van Zeeland, un hombre del Partido
Catolico, pusieron la democracia por delante de sus propios intereses y
apoyaron aquella gran coalicion.

Una dinamica similar tuvo lugar en Finlandia, donde el movimiento de
extrema derecha Lapua irrumpi6 en la escena politica en 1929, amenazando la
fragil democracia del pais.[3%1 El movimiento perseguia la destruccién del
comunismo por todos los medios necesarios.311 Amenazaba con acciones
violentas si no se cumplian sus demandas y atacaba a los politicos de los
partidos mayoritarios, a quienes consideraba colaboradores de los socialistas.
Al principio, los politicos de la Union Agraria de centroderecha, el partido
gobernante, flirtearon con el Movimiento Lapua, cuyo anticomunismo
encontraban politicamente util; colmaban las demandas del movimiento de
denegar derechos politicos a los comunistas al tiempo que toleraban la
violencia de extrema derecha.[32] En 1930, P. E. Svinhufvud, un conservador
a quienes los lideres de Lapua consideraban «uno de los suyos», fue
designado primer ministro y les ofrecié dos carteras ministeriales.[33] Un afio
mas tarde, Svinhufvud se proclamo presidente del pais. Pero ello no fue ébice
para que el Movimiento Lapua continuara desplegando su comportamiento
extremista; con los comunistas prohibidos, situé en su punto de mira al
Partido Socialdemdcrata, mas moderado.[34 Matones de Lapua secuestraron a
mas de mil socialdemdcratas, incluidos entre ellos dirigentes sindicalistas y
parlamentarios.[35] El Movimiento Lapua organizé asimismo una marcha de
doce mil personas sobre Helsinki (tomando como modelo la mitica Marcha
sobre Roma) y, en 1932, respaldd un intento de golpe de Estado destinado a
reemplazar al Gobierno por otro «apolitico» y «patriota».[36]

Sin embargo, a medida que el Movimiento Lapua fue volviéndose mas
radical, los partidos conservadores tradicionales de Finlandia rompieron
enérgicamente con él. A finales de 1930, el grueso de la Uni6n Agraria, el
liberal Partido del Progreso y gran parte del Partido Popular Sueco cerraron
filas con su principal adversario ideolégico, los socialdemocratas, en el
llamado Frente de la Legalidad para defender la democracia frente a
extremistas violentos.[37] Incluso el presidente conservador, Svinhufvud,
rechazé categéricamente (y acabo ilegalizando) a sus antiguos aliados.[38] El
Movimiento Lapua quedo6 aislado y el breve brote de fascismo en Finlandia,
abortado.[39]

No so6lo en casos histéricos pretéritos se encuentran ejemplos de una
correcta salvaguarda de la democracia. En Austria en 2016, el principal
partido de centroderecha (el Partido Popular Austriaco u OVP) mantuvo de
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manera efectiva al Partido de la Libertad de Austria (FPO), de derecha
radical, al margen de la presidencia. Austria cuenta con una dilatada historia
de politica de extrema derecha y el FPO es uno de los partidos de derecha
radical mas potentes de Europa. El sistema politico austriaco acusaba una
creciente vulnerabilidad debido a que los dos partidos principales, el
socialdemdcrata SPO y el democristiano OVP, que se habian alternado la
presidencia del pais durante el periodo de posguerra, se hallaban debilitados.
En 2016, su predominio fue desafiado por dos advenedizos: el expresidente
del Partido Verde, Alexander Van der Bellen, y el lider extremista del FPO,
Norbert Hofer.

Para sorpresa de la mayoria de los analistas, en la primera ronda, Van der
Bellen y el antisistema de ala derecha Hofer quedaron como los dos
candidatos que se enfrentarian en la segunda vuelta. Debido a un error de
procedimiento en octubre de 2016, la segunda vuelta se celebro en diciembre.
Llegados a aquel punto, varios politicos destacados, incluidos algunos
pertenecientes al conservador OVP, defendian que habia que derrotar a Hofer
y a su Partido de la Libertad. Hofer habia aparecido exhortando a la violencia
contra los inmigrantes y muchos se planteaban si, una vez elegido, concederia
privilegios a su partido que vulneraran las normas tradicionales segun las
cuales el presidente debia mantenerse por encima de la politica. Frente a tal
amenaza, algunas figuras ilustres del OVP se esforzaron por derrotar a Hofer
expresando su apoyo a su rival ideologico, el candidato de izquierdas del
Partido Verde, Van der Bellen. El candidato presidencial del OVP, Andreas
Khol, respaldé a Van der Bellen, tal como también hicieron el presidente
Reinhold Mitterlehner, la ministra Sophie Karmasin y docenas de alcaldes del
OVP en el ambito rural austriaco. El expresidente Erhard Busek defendi6 por
escrito en una carta a Van der Bellen «no con pasién, sino tras una
concienzuda deliberacion»4% y afiadi6 que tal decisiéon respondia al
sentimiento de que «no queremos recibir la felicitacion de Le Pen, Jobbik,
Wilders y el AfD [y otros extremistas] tras las elecciones presidenciales».
Van der Bellen gano por solo trescientos mil votos.

Para adoptar esta postura fue necesario un coraje politico considerable. De
acuerdo con un alcalde del Partido Catdlico de una pequeiia ciudad situada a
las afueras de Viena, Stefan Schmuckenschlager, que respald6 al candidato
del Partido Verde, tal decisiéon habia dividido a familias.[4!l Su hermano
gemelo, otro lider del partido, habia apoyado a Hofer. Tal como explico el
propio Schmuckenschlager, a veces hay que dejar de lado la politica del poder
para hacer lo correcto.
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;Ayudaron en algo los apoyos procedentes del OVP? Los hechos
demuestran que, en efecto, asi fue. Segun las encuestas a pie de urna, el 55
por ciento de los encuestados que se identificaban como partidarios del OVP
aseguraron haber votado a Van der Bellen y el 48 por ciento de los votantes
de Van der Bellen afirmaron haberlo votado para evitar la victoria de Hofer.
Ademas, la fuerte division entre el ambito urbano y el rural que siempre ha
caracterizado la politica austriaca (entre las zonas urbanas de izquierdas y las
zonas rurales de derechas) se atenu6 de manera espectacular en la segunda
vuelta de diciembre de 2016, en la que un numero sorprendente de
circunscripciones rurales, por tradicion conservadoras, desviaron su voto a
Van der Bellen.

En suma, en 2016, dirigentes responsables del OVP resistieron la
tentacién de aliarse con un partido extremista de su propio flanco ideol6gico y
el resultado fue la derrota de dicho partido. El ascenso del FPO en las
elecciones parlamentarias de 2017, que lo posicionaron para convertirse en un
socio minoritario de un nuevo Gobierno de derechas, dejo claro que el dilema
que afrontan los conservadores austriacos persiste. Aun asi, su esfuerzo por
mantener a un extremista alejado de la presidencia proporciona un modelo util
de salvaguarda de la democracia en el mundo contemporaneo.

Por su parte, Estados Unidos tiene un historial imponente de salvaguarda
de la democracia. Tanto los democratas como los republicanos han cribado a
figuras extremistas en sus margenes, algunas de las cuales contaban con un
respaldo publico considerable. Durante décadas, ambos partidos lograron
mantener a dichas figuras al margen de la politica general. Hasta 2016, como
es bien sabido.
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SALVAGUARDA DE LA DEMOCRACIA EN
ESTADOS UNIDOS

En la obra La conjura contra América, el novelista estadounidense Philip
Roth se basa en acontecimientos historicos reales para imaginar como podria
haber sido el fascismo en unos Estados Unidos de preguerra.

Charles Lindbergh, una de las primeras celebridades de los medios de
comunicacion en el pais, es el protagonista de la novela: tras su ascenso
meteorico a la fama en 1927 después de sobrevolar en solitario el Atlantico,
se convierte en un ardiente defensor del aislacionismo y en simpatizante del
nazismo. Es en ese punto donde la historia da un vuelco fantastico en manos
de Roth: en lugar de desvanecerse en la oscuridad, Lindbergh llega en avién a
la convencion de 1940 del Partido Republicano en Filadelfia a las 3:14 de la
madrugada, cuando un auditorio hasta los topes se halla en un punto muerto
en la vigésima votacion. Al grito de «jLindy! jLindy! jLindy!», los presentes
lo ovacionan durante treinta minutos ininterrumpidos en el salon de
convenciones y, en un momento de fervor colectivo intenso, su nombre se
propone, secunda y aprueba por aclamacion como candidato del partido a la
presidencia del pais. Lindbergh, un hombre sin experiencia politica pero con
un dominio incomparable de los medios de comunicacion, desoye los
consejos de sus asesores y hace campaiia pilotando de estado en estado su
emblematico avién monoplaza, el Spirit of St. Louis, ataviado con un mono,
botas altas y gafas de aviador.

En este mundo del revés, Lindbergh derrota a Franklin Delano Roosevelt,
el titular del puesto, y es proclamado presidente. Entonces Lindbergh, cuya
campafia, segun se revela mas adelante, estaba vinculada con Hitler, firma
tratados de paz con los enemigos de Estados Unidos. Una oleada de
antisemitismo y violencia se desencadena en todo el pais.

Muchos estadounidenses han encontrado paralelismos entre las elecciones
presidenciales de 2016 y la novela de Roth. La premisa de que un candidato
sorpresa con dudosas credenciales democraticas ascienda al poder con la
ayuda de un pais extranjero ciertamente suena familiar. Ahora bien, la
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comparacion plantea otro interrogante ineludible: dada la gravedad de la crisis
econdmica de la década de 1930 en Estados Unidos, ;como se explica que
algo asi no sucediera realmente en el pais?

El motivo por el cual ningiin demagogo extremista ascendio a la presidencia
antes de 2016 no cabe buscarlo ni en la ausencia de aspirantes ni en la falta de
apoyo publico. Al contrario, figuras extremistas han salpicado desde hace
largo tiempo el paisaje politico estadounidense. Sélo en la década de 1930
existian en Estados Unidos hasta ochocientos grupos extremistas de derechas.
[11 Entre las figuras mas destacadas surgidas durante este periodo figur6 el
padre Charles Coughlin, un sacerdote catélico antisemita cuyo programa
radiofénico de un nacionalismo impetuoso llegaba a un publico de cuarenta
millones de oyentes cada semana. El padre Coughlin, declaradamente
antidemocrata, exigia la abolicion de los partidos politicos y ponia en tela de
juicio el valor de las elecciones. Su diario, Social Justice, adopto posturas
profascistas en la década de 1930, proclam6 a Mussolini «Hombre de la
Semana» y defendi6 con frecuencia el régimen nazi.[?] Pese a su extremismo,
el padre Coughlin era inmensamente popular. La revista Fortune lo califico
como «lo mejor que le ha ocurrido nunca a la radio».I3] Pronunciaba discursos
ante estadios y auditorios abarrotados en todo el pais[4! y, mientras viajaba de
ciudad en ciudad, sus fans flanqueaban las carreteras de su recorrido para
saludarlo a su paso.[3] Algunos observadores coetdneos lo calificaron como la
figura mas influyente de Estados Unidos después de Roosevelt.

La Depresion también aup6 al gobernador y senador de Luisiana Huey
Long, quien se apodaba a si mismo el Pez Rey. El historiador Arthur M.
Schlesinger junior lo describi6 como «el mayor demagogo del momento, un
hombre que recordaba [...] a un dictador latinoamericano, a un Vargas o a un
Per6n».I6] El Rey Pez era un orador avezado con un discurso machacén que
denostaba el imperio de la ley de manera rutinaria.l’l Como gobernador, Long
construyo lo que Schlesinger describié como «la mayor aproximacion a un
estado totalitario que la republica de Estados Unidos haya conocido»,
recurriendo a una amalgama de sobornos y amenazas para meter en cintura a
la asamblea legislativa, al poder judicial y a la prensa del estado.l8] A la
pregunta de un legislador de la oposicion sobre si habia oido hablar de la
Constitucion estatal, Long respondié: «Yo soy la Constitucién ahora».[91 El
editor de prensa Hodding Carter califico a Long como «el primer verdadero
dictador surgido de suelo estadounidense».l1%1 Y cuando el director de
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campafa de Franklin Roosevelt, James A. Farley, conociéo a Mussolini en
Roma en 1933, escribio que el dictador italiano «me ha recordado a Huey
Long».[11]

Long logré un seguimiento masivo del publico con su llamamiento a
distribuir la riqueza. Se dice que en 1934 «recibi6 mas correspondencia que
todos los demds senadores juntos, mas incluso que el propio presidente».[12]
Para entonces, el movimiento Share Our Wealth (compartir nuestra riqueza)
contaba con mas de veintisiete mil células en todo el pais y con una lista de
correo con cerca de ocho millones de nombres.[13] Long planeaba presentarse
a la presidenciall¥l y habia asegurado a un periodista del New York Times:
«Puedo imponerme al tal Roosevelt. [...] Puedo hacer mas promesas que él.
Y él lo sabe».151 Roosevelt consideraba a Long una amenaza seria, de la que
se libr6 cuando Long fue asesinado en septiembre de 1935.116]

La tendencia autoritaria en Estados Unidos persistié durante la edad
dorada posterior a la Segunda Guerra Mundial. El senador Joseph McCarthy,
que utilizo el temor a la subversion comunista de los afios de la Guerra Fria
para fomentar la confeccion de listas negras, la censura y la prohibicion de
libros, disfrutaba de un amplio apoyo entre la poblacién estadounidense.[17]
En el momento algido del poder politico de McCarthy, las encuestas
demostraban que practicamente la mitad de los estadounidenses le daban su
aprobacion. Incluso después de que el Senado lo censurara en 1954,
McCarthy registraba un 40 por ciento de apoyo en las encuestas Gallup.[18]

Una década mas tarde, la postura segregacionista desafiante del
gobernador de Alabama George Wallace lo catapulto a la palestra nacional y
desembocé en sendos intentos sorprendentemente vigorosos de candidatura a
la presidencia del pais en 1968 y 1972. Wallace comulgaba con lo que el
periodista Arthur Hadley denomind «la vetusta y honorable tradicion
estadounidense de odiar a los poderosos».l191 Era, en palabras de Hadley, un
maestro explotando la «vieja rabia estadounidense mas basica». A menudo,
Wallace alent6 la violencia y mostré un desprecio absoluto hacia las normas
constitucionales, llegando a declarar:

Hay algo mas poderoso que la Constitucion: [...] la voluntad del
pueblo. ¢Qué es, si no, una Constituciéon? El producto del pueblo. El
pueblo es la fuente principal de la que emana el poder y el pueblo

puede abolir una Constitucion si tal es su designio.[20]
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El mensaje de Wallace, que amalgamaba tesis racistas con llamamientos
populistas al sentimiento de victimismo y al malestar social de la poblacion
blanca de clase obrera, le permitio abrirse camino entre las bases de
trabajadores manuales, por tradicion votantes del Partido Democrata.[21] Las
encuestas indicaban que aproximadamente el 40 por ciento de los
estadounidenses apoyaba la candidatura del tercer partido de Wallace en 1968
y, en 1972, este hizo temblar a la clase dirigente postulandose como un
verdadero contrincante de los democratas en las primarias.[?2l Cuando la
campafa de Wallace descarril6 a causa de un intento de asesinato en mayo de
1972 aventajaba a George McGovern en mas de un millon de votos en las
primarias.[23]

En pocas palabras, la veta autoritaria de los estadounidenses viene de
lejos. No era insélito que figuras como Coughlin, Long, McCarthy y Wallace
obtuvieran el apoyo de una minoria considerable del pais, de un 30 o incluso
un 40 por ciento de la poblacion. A menudo se dice que la cultura politica
nacional de Estados Unidos en cierto sentido lo inmuniza frente a tales
propuestas, pero ello implica contemplar la historia con gafas color de rosa.
La verdadera proteccion frente a figuras autoritarias en potencia no ha sido el
firme compromiso de los estadounidenses con la democracia, sino mas bien el
papel de sus guardianes: los partidos politicos del pais.

El 8 de junio de 1920, cuando la presidencia de Woodrow Wilson tocaba su
fin, delegados republicanos se reunieron para elegir a su candidato en el
Coliseo de Chicago, una sala engalanada con banderas pero mal ventilada
donde se superaron temperaturas abrasadoras de treinta y ocho grados. Tras
nueve votaciones en cuatro dias, la convencion continuaba sin llegar a una
decision. El viernes por la tarde, en la suite 404 de la planta 13 del cercano
Hotel Blackstone, el entonces presidente del Comité Nacional Republicano,
Will Hays, y George Harvey, el poderoso editor de Harvey’s Weekly,
recibieron por turnos a puerta cerrada a un grupo de senadores y lideres del
partido estadounidense en la «habitacién llena de humo» original.[24] La Vieja
Guardia, como los apodo6 la prensa, se sirvié bebidas, fumoé cigarros y hablo
hasta entrada ya la madrugada acerca de como acabar con aquel punto muerto
y designar al candidato a la presidencia que necesitaban los 493 delegados.

El principal contrincante en el salon de convenciones era el general de
division Leonard Wood, un viejo aliado de Theodore Roosevelt que habia
suscitado el entusiasmo popular en las primarias y habia dominado la
votacion a principios de la semana, con 287 delegados. Lo seguian el
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gobernador de Illinois Frank Lowden, el senador por California Hiram
Johnson y el senador de Ohio Warren G. Harding, muy rezagado, en cuarto
lugar, con solo 65,5 delegados. Desde el salon de convenciones, los reporteros
escribian: «Nadie pronuncia el nombre de Harding. [...] Ni siquiera se lo
tiene en cuenta entre las incognitas mas prometedoras».[25] Al tener noticia de
las conversaciones que estaban teniendo lugar en el Blackstone, los
periodistas mas motivados se las apafiaron para acceder a aquella
decimotercera planta del hotel y se reunieron en silencio en los pasillos cerca
de la suite 404 para atisbar el ir y venir de senadores destacados, incluidos
entre ellos Henry Cabot Lodge de Massachusetts, McCormick de Illinois,
Phipps de Colorado, Calder de Nueva York y el exsenador Crane de
Massachusetts, entre otros.

En el interior de la suite 404 se revisaron con suma atencion los pros y
contras de cada candidato (Knox era demasiado viejo, a Lodge no le gustaba
Coolidge...). A la una de la madrugada, siete miembros de la Vieja Guardia
permanecian en la habitacién y votaron al candidato poniéndose en pie. A las
2:11 de la madrugada, George Harvey telefone6 a un desconcertado Harding
para informarle de que habia sido el elegido. Se corri6 la voz. La tarde
siguiente, en la décima votacién y para gran alivio de los sofocados
delegados, Warren G. Harding recibio el respaldo abrumador de 692,2
delegados de la convencion entre una calurosa ovacion. A pesar de que solo
habia obtenido un 4 por ciento de los votos en la primera ronda, se habia
convertido en el candidato a la presidencia del Partido Republicano para las
elecciones de 1920.

Hoy en dia a nadie le gustan las habitaciones llenas de humo, y con
motivo. No eran muy democraticas. Los candidatos los elegia un reducido
grupo de traficantes de influencias que no rendia cuentas ante las bases del
partido y mucho menos ante la ciudadania. Y no siempre salieron buenos
presidentes de aquellas negociaciones privadas: sin ir mas lejos, el mandato
de Harding estuvo marcado por el escandalo. Ahora bien, la eleccion del
candidato a puerta cerrada tenia una virtud que suele pasarse por alto en la
actualidad: cribaba y mantenia a las figuras demostradamente inadecuadas
fuera de las votaciones y de la Casa Blanca y, por ende, cumplia una funcion
de salvaguarda de la democracia. Huelga decir que el motivo para ello no era
la elevada moralidad de la cipula del partido, sino que a los «jefes», como los
llamaban en la oposicion, les interesaba seleccionar apuestas seguras con
opciones de ganar. Principalmente, era su aversion al riesgo lo que les
impulsaba a esquivar a los extremistas.
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La salvaguarda de las instituciones se remonta al nacimiento de la
republica estadounidense. La Constitucion de 1787 estableci6o el primer
sistema presidencial del mundo. El presidencialismo plantea desafios
especificos al cribado. En las democracias parlamentarias, el primer ministro
es un parlamentario a quien eligen los principales partidos con representacién
en el Parlamento, cosa que practicamente garantiza su idoneidad a ojos del
estamento politico.[26] E] propio proceso de constitucién del Gobierno actia
de filtro. En cambio, los presidentes no ocupan escafios en el Congreso ni son
elegidos por éste. Al menos en teoria, es el pueblo quien los elige, cualquiera
puede postularse como presidente y, si cuenta con los apoyos necesarios,
ganar.

A los padres fundadores de la nacién estadounidense les preocupaba
hondamente salvaguardar la democracia mediante mecanismos de cribado. Al
disefiar la Constitucion y el sistema electoral afrontaron un dilema que, en
muchos aspectos, continua vigente. Por un lado, optaron no por un monarca,
sino por un presidente electo, un presidente que se ajustara a su idea de un
Gobierno popular republicano que reflejara la voluntad del pueblo. Por otro
lado, los fundadores no confiaban plenamente en la capacidad de la
ciudadania para juzgar la adecuacion de los candidatos a la presidencia. A
Alexander Hamilton le preocupaba que una presidencia por eleccion popular
pudiera caer facilmente en manos de quienes aprovechan el miedo y la
ignorancia para ganar elecciones y éstos acabaran gobernando como tiranos.
[27] «L.a historia nos ensefia que el primero ha resultado un camino mucho
mas seguro que el segundo para la introduccion del despotismo, y que casi
todos los hombres que han derrocado las libertades de las republicas
empezaron su carrera cortejando servilmente al pueblo: se iniciaron como
demagogos y acabaron en tiranos», escribio Hamilton en Los papeles
federalistas. Para Hamilton y sus colegas, era imprescindible dotar las
elecciones de algiin mecanismo de cribado.[28]

Y el mecanismo que se les ocurrié fue el del Colegio Electoral,[*]
integrado por los compromisarios. El articulo II de la Constitucion establecia
un sistema de elecciones indirecto que reflejaba las ideas expresadas por
Hamilton en El federalista 68:

Igualmente conveniente era que la eleccién inmediata fuera hecha por
los hombres mas capaces de analizar las cualidades que es
conveniente poseer para ese puesto, quienes deliberaran en
circunstancias favorables y tomaran prudentemente en cuenta todas

las razones y alicientes que deben formar su seleccién.[29]
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El Colegio Electoral, integrado por hombres prominentes en la esfera local de
cada estado, los llamados compromisarios, seria el responsable de elegir al
presidente. Segun este acuerdo, razonaba Hamilton, «el proceso electivo nos
da la certidumbre moral de que el cargo de presidente no recaera nunca en un
hombre que no posea en grado conspicuo las dotes exigidas». Los hombres
con habilidades «en la pequefia intriga y en esos bajos trucos que provocan la
popularidad» no pasarian el filtro. De este modo, el Colegio Electoral se
convirtié en el mecanismo de cribado original de la democracia de Estados
Unidos.

Sin embargo, este sistema acabo por ser efimero, debido a los defectos del
disefio original de los fundadores. En primer lugar, la Constitucién no dice
nada acerca de como deben seleccionarse los candidatos presidenciales. El
Colegio Electoral entra en accion después de que el electorado vote y no
determina en modo alguno quién puede aspirar a la presidencia. En segundo
lugar, la Constitucion no menciona en ningun momento a los partidos
politicos. Aunque Thomas Jefferson y James Madison acabarian por ser los
pioneros del sistema bipartidista estadounidense, los fundadores no
contemplaban seriamente la existencia de dichos partidos.

El auge de los partidos a principios del siglo xix cambié el
funcionamiento del sistema electoral norteamericano. En lugar de elegir a
prohombres del ambito local como delegados del Colegio Electoral, tal como
habian previsto los fundadores, cada estado empez6 a escoger a personas
leales al partido. Los electores se convirtieron en agentes de los partidos, lo
cual implicé que el Colegio Electoral rindiera su autoridad como mecanismo
de cribado a los partidos, en cuyas manos se encuentra desde entonces.

Y fue asi como los partidos se convirtieron en los guardianes de la
democracia estadounidense. Y puesto que son ellos quienes seleccionan a los
candidatos presidenciales, los partidos tienen la capacidad (y, afiadiriamos, la
responsabilidad) de mantener a las figuras peligrosas fuera de la Casa Blanca.
Son ellos quienes deben encontrar un equilibrio entre dos funciones: una
funcion democratica consistente en elegir a los candidatos que representan
mejor a los votantes del partido, por un lado, y lo que el politélogo James
Ceaser denomina la funcién de «filtracion»,[301 consistente en descartar a
quienes suponen un desafio para la democracia o son inadecuados para ocupar
la presidencia, por el otro.

Este doble imperativo: elegir a un candidato popular y cribar a los
demagogos, en ocasiones puede entrafiar conflictos. ;Qué sucede si la
poblacion elige a un demagogo? Se trata de una tension recurrente que ha
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palpitado en el corazéon del proceso de nominacion de candidatos a la
presidencia de Estados Unidos desde los tiempos de los fundadores hasta el
presente. Confiar en exceso en los mecanismos de cribado es, en si mismo,
antidemocratico, pues puede crear un mundo de jefes de partido que ignoran a
sus bases y acaban por no representar al pueblo. No obstante, confiar en
exceso en la «voluntad del pueblo» también puede ser peligroso, porque
puede desembocar en la eleccién de un demagogo que suponga una amenaza
para la propia democracia. Es imposible escapar a esta tension. Siempre hay
pros y contras.

Durante la mayor parte de la historia de Estados Unidos, los partidos politicos
priorizaron el cribado por delante de la transparencia. Siempre hubo algun
que otro cuarto trasero lleno de humo. A principios de la década de 1800, los
candidatos presidenciales los elegian grupos de congresistas en Washington,
en un sistema conocido como los caucus*l de congresistas. El sistema no
tardo en recibir criticas por ser demasiado opaco, de manera que, a principios
de la década de 1830, los candidatos empezaron a nominarse en convenciones
nacionales de los partidos integradas por delegados procedentes de todos los
estados. Los delegados no se elegian por votacion popular, sino que su
designacion corria a cargo de comités locales y estatales de los partidos
politicos y, ademas, no estaban obligados a respaldar a candidatos
particulares. Por regla general, seguian las instrucciones de los lideres
estatales de los partidos que los enviaban a las convenciones.[3ll De este
modo, el sistema favorecia a la gente del partido o a candidatos amparados
por la ctipula que controlaba a los delegados. Los candidatos que carecian de
apoyos entre la red de politicos estatales y locales de su partido no tenian
posibilidad de éxito.

El sistema de convenciones fue criticado por ser opaco y antidemocratico,
y no escasearon los intentos de reformarlo. Durante la Era Progresista se
introdujeron las elecciones primarias; las primeras se celebraron en Wisconsin
en 1901 y, en 1916, se convocaron en dos docenas de estados. Sin embargo,
comportaron escasos cambios, en parte porque muchos estados no las
aplicaban, pero, principalmente, porque no se exigia a los delegados electos
que apoyaran a los candidatos que habian ganado las primarias.[32] Seguian
actuando «sin compromiso», con libertad para negociar su voto en el salon de
convenciones. Los dirigentes del partido, que controlaban los empleos
gubernamentales, emolumentos adicionales y otras ventajas, disfrutaban de
una posicion ventajosa en las negociaciones y, a efectos practicos, siguieron
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siendo los guardianes de la presidencia.[331 Y puesto que las elecciones
primarias no tenian una repercusion vinculante en las candidaturas
presidenciales, se las consideraba poco mas que concursos de belleza. El
verdadero poder seguia en manos de las personas del partido o de lo que los
coetaneos denominaban «hombres de la organizacién». Para los candidatos
futuribles, asegurarse el respaldo de éstos era la tnica ruta viable a la
candidatura a la presidencia.

El antiguo sistema de convenciones subraya los pros y contras inherentes
al sistema de cribado. Por un lado, no era un sistema demasiado democratico,
pues no podia afirmarse que los hombres de la organizacion representaran a la
sociedad estadounidense. De hecho, eran la definicion misma de una pandilla
de «viejos amigos». La mayoria de los miembros de las bases de los partidos,
sobre todo los pobres y politicamente desconectados, las mujeres y las
minorias, no contaban con representacion en aquellos cuartos llenos de humo
y, por ende, quedaban excluidos del proceso de nominacion presidencial. Por
otro lado, el sistema de convenciones era eficaz como guardian por el hecho
de cribar y dejar fuera de juego a los candidatos peligrosos. La gente del
partido se encargaba de lo que los politdlogos denominaban «evaluar a sus
iguales».[34 Alcaldes, senadores y congresistas conocian a los candidatos
personalmente. Habian trabajado con ellos en condiciones diversas y a lo
largo de los afios y, en consecuencia, ocupaban una buena posicion para
evaluar su personalidad, juicio y capacidad de actuar bajo tension.[35] Asi
pues, aquellas habitaciones llenas de humo servian como mecanismo de
cribado y ayudaban a descartar al tipo de demagogos y extremistas que hacian
descarrilar la democracia en otras partes del mundo. De hecho, los partidos
estadounidenses desempefiaban tan bien su funcién de cribado que,
sencillamente, era imposible que se impusiera ningun candidato
independiente. A resultas de ello, la mayoria de ellos ni siquiera intentaban
postularse.

Pensemos en Henry Ford, fundador de la empresa automovilistica Ford
Motor Company. Ford, uno de los hombres mas ricos del mundo en los
albores del siglo xX, era una version moderna de la suerte de demagogo
extremista contra el cual habia advertido Hamilton. Aprovechando su diario
Dearborn Independent como megafono, clamaba contra banqueros, judios y
bolcheviques, publicando articulos en los que afirmaba que los intereses
bancarios de los judios conspiraban contra Estados Unidos. Sus opiniones
recibieron elogios de racistas de todo el mundo.[36] Adolf Hitler lo
mencionaba con admiracién en Mein Kampf y el futuro lider nazi Heinrich
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Himmler lo describi6 como «uno de nuestros luchadores mas valiosos,
importantes e inteligentes».[371 En 1938, el Gobierno nazi le otorgé la Gran
Cruz de la Orden del Aguila Alemana.

Pero Ford también era una persona muy admirada, incluso querida, en
Estados Unidos, sobre todo en la region del Medio Oeste.[38] Aquel
empresario franco, un «muchacho de campo pobre que habia logrado
prosperar», era reverenciado por muchos estadounidenses del ambito rural
como un héroe tan popular como los presidentes Washington y Lincoln.[39]

La prepotencia incansable de Ford acabo atrayéndolo a la politica.
Empez6 oponiéndose a la Primera Guerra Mundial mediante el lanzamiento
de una «mision de paz» de corte amateur pero de perfil alto en Europa. Entro
y salié de la politica después de la Gran Guerra: estuvo a punto de conseguir
un escafio en el Senado en 1918 y, en 1924, incluso flirte6 con la idea de
postularse a la presidencia (por el Partido Demodcrata). Su propuesta suscito
un rapido entusiasmo, sobre todo en las zonas rurales del pais. En 1923
brotaron como setas clubes de apoyo a la presidencia de Ford y la prensa
empez6 a hablar de la «Fordmania».[40]

Aquel verano, la popular revista Collier’s puso en marcha un sondeo
semanal entre sus lectores a escala nacional, el cual sugeria que la fama de
Ford, su reputaciéon como empresario perspicaz y la atencion infatigable que
le dedicaban los medios de comunicacion podian traducirse en una
candidatura a la presidencia popular. Los resultados semanales recibidos iban
acompafados por titulares cada vez mas reverenciales: «Caos politico
conforme aumenta el voto para Ford» o «Ford a la cabeza de la batalla campal
por la presidencia».[41] Al final de aquella encuesta de dos meses de duracion
entre mas de doscientos cincuenta mil lectores, Henry Ford iba a la cabeza de
la competicion, superando con creces a los doce contrincantes, incluido el
presidente del momento, Warren Harding, y el futuro presidente, Herbert
Hoover. Con tales resultados, concluian los editores de Collier’s, «Henry
Ford se ha convertido en el tema principal de la politica estadounidense».[42]

Pero Ford habia nacido un siglo antes de tiempo si albergaba serias
ambiciones de llegar a la presidencia. Mucho mas que la opinion publica
importaba la opinion de los lideres del partido, y los lideres del partido lo
rechazaban sin remilgos. Una semana después de publicar la encuesta entre
sus lectores, en una serie de articulos, incluido uno titulado «Los politicos
eligen al presidente», Collier’s divulg6 los resultados de un sondeo realizado
entre las personas mas influyentes del estamento politico, un grupo integrado
por 116 dirigentes de ambos partidos, incluidos todos los miembros de los
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comités nacionales del Partido Demdcrata y del Partido Republicano, catorce
gobernadores destacados y senadores y congresistas de cada partido. Entre
aquellas personas decisivas, Ford aparecia rezagado, en una distante quinta
posicion. Los editores de Collier’s observaron aquel otofio:

Cuando se pregunta a los jefes del Partido Demdcrata qué piensan de
Ford, se encogen de hombros. Practicamente sin excepcion, los
hombres que constituyen lo que suele conocerse como Ila
«organizacion» de cada estado se oponen a Ford. En todos los
estados, salvo en los que celebran primarias presidenciales, estos
hombres practicamente eligen a dedo a los delegados que acuden a
las convenciones nacionales. [...] Nadie niega el entusiasmo que Ford
despierta entre las masas, tanto entre demoOcratas como entre
republicanos. Todos los dirigentes democratas son conscientes de que
asi ocurre en sus estados, y les atemoriza. Sin embargo, opinan que,
debido a la maquinaria de la seleccion de delegados, es poco probable
que Ford dé ninguna sorpresa.l43]

Pese al entusiasmo popular que suscitaba su candidatura, Ford quedo fuera de
combate. El senador James Couzens tildo la idea de su candidatura de
ridicula. «;Como puede un hombre de mas de sesenta afios [...] sin formacion
ni experiencia aspirar a un cargo asi? —se preguntaba—. Es una
ridiculez.»[44]

De ahi que no sorprenda que, en la entrevista que concedi6 a Collier’s a
finales de aquel largo verano, Ford se mostrara templado con respecto a sus
ambiciones presidenciales:

A dia de hoy, no me imagino aceptando la nominacion, aunque quién
sabe qué nos depara el mafiana. Es posible que estalle una guerra o se
produzca alguna crisis de alguna indole que ni el legalismo ni el
constitucionalismo sepan resolver y que la nacion quiera a una

persona capaz de actuar, y de hacerlo con celeridad.[45]

Lo que Ford estaba diciendo, veladamente, es que sbélo se plantearia
postularse si el sistema de cribado que bloqueaba su camino se eliminaba por
algiin motivo. De manera que, en realidad, nunca tuvo ninguna posibilidad.
Huey Long no vivié tiempo suficiente para catar las aguas presidenciales,
pero, pese a sus extraordinarias habilidades politicas, su popularidad y su
ambicién, hay motivos para creer que tampoco habria pasado el filtro de los
partidos. Cuando fue elegido al Senado en 1932, su tendencia a saltarse las
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normas no tardé en aislarlo de sus colegas.[%6] Carente de apoyo entre el
liderazgo del Partido Democrata, Long no habria tenido posibilidad alguna de
derrotar a Roosevelt en la convencion de 1936. Habria tenido que montar una
candidatura presidencial independiente, lo cual habria resultado
extraordinariamente dificil. Las encuestas apuntaban que una candidatura de
Long podia dividir el voto democrata y dar la victoria de 1936 a los
republicanos, pero que Long en persona tenia pocas opciones de ganar.[47]

Los mecanismos de cribado del partido también permitieron confinar a
George Wallace a los margenes de la politica. El gobernador segregacionista
participé en diversas primarias democratas en 1964, donde obtuvo unos
resultados sorprendentemente buenos. Con una campafia en contra de los
derechos civiles y con el eslogan Stand Up for America (en pie por la defensa
de Estados Unidos), Wallace conmociono a los expertos al obtener cerca de
un tercio de los votos en Wisconsin e Indiana y anotarse un asombroso 43 por
ciento en Maryland.[8] Pero las primarias importaban poco en 1964 y, en
breve, frente a la candidatura inevitable de Lyndon Johnson, Wallace se
retir6. En el transcurso de los cuatro afios siguientes, empero, Wallace hizo
campana por todo el pais anticipandose a la carrera presidencial de 1968. Su
combinacion de populismo y nacionalismo blanco le granjearon un soélido
apoyo entre algunos votantes blancos de clase obrera. En 1968,
aproximadamente el 40 por ciento de los estadounidenses lo respaldaba.[4°]
En otras palabras, Wallace hizo una campafia parecida a la de Trump en 1968
y cont6 con unos niveles de apoyo publico similares a los de éste.

Pero Wallace operaba en un mundo politico distinto. Consciente de que el
liderazgo del Partido Demdcrata nunca refrendaria su candidatura, se presento
como candidato del Partido Americano Independiente, lo cual lo condeno al
fracaso.I5%! Los resultados de Wallace, un 13,5 por ciento de los votos, fueron
destacados para un candidato de una tercera formacion, pero lo dejaron muy
lejos de la Casa Blanca.

Hoy podemos entender el giro imaginativo de Philip Roth en su novela La
conjura contra América en toda su magnitud. El fenomeno de Lindbergh no
fue un producto surgido enteramente de la imaginacion de Roth. Lindbergh,
un defensor de la «pureza racial» que recorri6 la Alemania nazi en 1936 y fue
condecorado con una medalla de honor por Hermann Goring, se erigié6 como
uno de los aislacionistas mas destacados de Estados Unidos en 1939 y 1940,
afios durante los cuales se dedico a pronunciar discursos por todo el pais en
nombre del Primer Comité Americano.511'Y fue extraordinariamente popular.
Sus mitines atraian a grandes multitudes y, en 1939, segun el entonces editor
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de Reader’s Digest, Paul Palmer, sus discursos radiofénicos generaban mas
correspondencia que los de ninguna otra persona en todo Estados Unidos.[52]
En palabras de un historiador: «La sabiduria popular daba por sentado que
Lindbergh acabaria postuldndose a la presidencia del pais»[®31 y, en 1939, el
senador de Idaho William Borah insinu6 que seria un buen candidato
presidencial.[> Pero aqui es cuando regresamos a la realidad. La convencion
de 1940 del Partido Republicano no fue ni remotamente parecida a la
convencion de ficcion que se describe en La conjura contra América.
Lindbergh no sélo no hizo aparicion, sino que su nombre ni siquiera se
menciond. Los mecanismos de cribado funcionaron.

En la conclusion de su historia sobre la politica de la derecha radical en
Estados Unidos, The Politics of Unreason, Seymour Martin Lipset y Earl
Raab calificaban los partidos norteamericanos como el «principal bastién
practico» frente a los extremistas. Y estaban en lo cierto. Pero Lipset y Raab
publicaron su libro en 1970, justo en el momento en el que los partidos se
embarcaban en la reforma mas drastica de sus sistemas de nominacién en mas
de un siglo. Todo estaba a punto de cambiar, con consecuencias que
superaban todo lo imaginable.

El punto de inflexion fue el afio 1968, un afio desgarrador para los
estadounidenses. El presidente Lyndon Johnson habia intensificado la guerra
en Vietnam, que se hallaba sumida en una espiral fuera de control: 16.592
norteamericanos fallecieron en Vietnam s6lo en 1968, mas que en ningun afio
previo. Cada noche, las familias estadounidenses se sentaban en sus salones a
mirar los telenoticias y eran asaltadas en sus sofdas por escenas de combate
cada vez mas explicitas. En abril de 1968, un asesino abati6 a tiros a Martin
Luther King Jr. Y posteriormente, en junio, a las pocas horas de proclamarse
vencedor en las primarias presidenciales del Partido Demdcrata en California,
la campafa presidencial de Robert F. Kennedy, centrada en oponerse a la
intensificacion de la guerra de Johnson, conocié un fin abrupto a causa de un
segundo asesino armado. Los llantos de desesperacion en el salon de bailes
del Hotel Ambassador de Los Angeles aquella noche fueron expresados por el
novelista John Updike con las siguientes palabras: «Dios parece haber
retirado Su bendicién a Estados Unidos».[55]

Entre tanto, los demécratas estaban cada vez mas divididos entre los
partidarios de la politica de Exteriores de Johnson y quienes habian adoptado
la postura antibelicista de Robert Kennedy. Tal division quedd ilustrada de un
modo especialmente perturbador en la Convencion Democrata de Chicago.
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Con Kennedy tragicamente desaparecido, la organizacion tradicional del
partido dio un paso al frente para llenar el vacio. Las personas internas al
partido que ocupaban una posicion dominante en el salon de convenciones se
inclinaban por el vicepresidente Hubert Humphrey, pero éste era sumamente
impopular entre los delegados contrarios a la guerra debido a su vinculacion
con la politica del Vietnam del presidente Johnson. Ademas, Humphrey no se
habia presentado a ningunas elecciones primarias. Su campafia, como expresé
un colectivo de analistas, se limitaba a «lideres del partido, dirigentes de
sindicatos y otros implicados a nivel interno de la organizacién».[56] Aun asi,
con el respaldo de los habituales del partido, incluido el poderoso alcalde de
Chicago, Richard Daley, fue elegido candidato en la primera votacion.

Humphrey no era el primer candidato presidencial a quien se designaba
sin participar en unas primarias. Pero si seria el ultimo. Los acontecimientos
que tuvieron lugar en Chicago, televisados en las pantallas de todo el pais,
hirieron de muerte el sistema de seleccion de candidatos a la presidencia por
parte del aparato de los partidos. Incluso antes de dar comienzo la
convencion, el mazazo decisivo del asesinato de Robert Kennedy, la
intensificacion del conflicto del Vietnam y la fuerza de los manifestantes
contrarios a la guerra concentrados en el Grant Park de Chicago minaron
entre la ciudadania todo resquicio de fe en el viejo sistema. El 28 de agosto,
los manifestantes volvieron a concentrarse frente a la convencion: policias
con cascos azules cargaron contra ellos y contra transeuntes por igual, y
hombres, mujeres y nifios ensangrentados buscaron refugio en los hoteles
cercanos. La llamada Batalla de la Avenida Michigan se propago a
continuacion al interior del propio salon de convenciones. El senador
Abraham Ribicoff de Connecticut, en su discurso de apoyo a la nominacién
del candidato contrario a la guerra George McGovern, censurd «las tacticas
de la Gestapo» desplegadas por la policia de Chicago, mientras clavaba la
mirada, por television y en directo, en el alcalde Daley. Al estallar
enfrentamientos en el saléon de convenciones, agentes de policia uniformados
sacaron a rastras de aquel auditorio a varios delegados. Consternado ante tal
escena, el presentador de la NBC Chet Huntley observo: «Seguramente ésta
sea la primera vez que un policia haya puesto los pies en un salon de
convenciones». A lo que el copresentador, David Brinkley, afiadié en tono
irénico: «En Estados Unidos».[57]

La calamidad de Chicago desembocé en una reforma de gran calado. Tras
la derrota de Humphrey en las elecciones de 1968, el Partido Demdcrata cre6
la Comisiéon McGovern-Fraser con el encargo de replantear el sistema de
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nominaciones. El informe definitivo emitido por la comisién y publicado en
1971 citaba un viejo refran: «La cura para los males de la democracia es mas
democracia».I8] Con la legitimidad del sistema politico en juego, los lideres
del partido sentian una intensa presion para hacer mas transparente el proceso
de nominar a candidatos a la presidencia.l[>9] Segiin expres6 el propio George
McGovern: «A menos que se efectiien cambios, la siguiente convencién hara
que la ultima parezca un picnic escolar en domingo». Si no se daba voz
verdaderamente a la poblacion, advertia en tono sombrio el informe
McGovern-Fraser, ésta acabaria volcandose en la «antipolitica de la calle».[60]

La Comision McGovern-Fraser publicé una serie de recomendaciones que
ambos partidos adoptaron antes de los comicios de 1972. De todo ello
emergio un sistema de primarias presidenciales vinculantes. A partir de 1972,
la inmensa mayoria de los delegados, tanto de las convenciones democratas
como de las republicanas, serian elegidos en caucus y primarias a nivel
estatal. Los delegados serian preseleccionados por los propios candidatos para
garantizar su lealtad. Ello implicaba que, por primera vez, las personas que
escogerian a los candidatos a la presidencia de los partidos no tendrian
obligaciones con los dirigentes del partido ni tampoco serian libres para cerrar
tratos a puerta cerrada durante la convencion; en lugar de ello, reflejarian
fielmente la voluntad de los votantes de las primarias de su estado. Existian
diferencias entre los partidos; a titulo de ejemplo, el Partido Democrata
instaur6 reglas de proporcionalidad en muchos estados y mecanismos para
fomentar la representaciéon de las mujeres y las minorias.[61] Aun asi, al
adoptar unas primarias vinculantes, ambos partidos socavaron
sustancialmente la capacidad de decision de sus dirigentes en el proceso de
seleccion de los candidatos, que quedod abierto a los votantes. El presidente
del Comité Nacional Democrata, Larry O’Brien, calificé aquellas reformas de
«los mejores cambios acontecidos desde el sistema de partidos». George
McGovern, que, de manera inesperada, resultdo nominado como candidato a la
presidencia del pais en la convencién democrata de 1972, describi6 el nuevo
sistema de primarias como «el proceso politico mas transparente de la historia
de nuestro pais».[62]

McGovern tenia razon. La senda a la candidatura presidencial ya no tenia
que pasar por las élites de los partidos. Por primera vez, era posible eludir los
mecanismos de cribado de los partidos... y derrotarlos.

Los demdcratas, cuyas primarias iniciales fueron volatiles y provocaron
divisiones, dieron marcha atras a principios de la década de 1980, al estipular
que un cupo de los delegados nacionales serian funcionarios electos, a saber:
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gobernadores, alcaldes de grandes ciudades, senadores y congresistas
designados por los partidos estatales, en lugar de escogidos en primarias.[63]
Estos «superdelegados», que representan entre el 15 y el 20 por ciento de los
delegados nacionales, servirian para contrarrestar a los votantes de las
primarias y como mecanismo para que los lideres del partido repelieran a los
candidatos a quienes desaprobaban. En cambio, los republicanos volaban a
gran altura con Ronald Reagan a principios de la década de 1980. El Partido
Republicano, que no veia la necesidad de designar a superdelegados, opto,
fatidicamente, por mantener un sistema de nominacion mas democratico.

Algunos politdlogos veian con preocupacion el nuevo sistema. Unas
primarias vinculantes eran a todas luces mas democraticas, pero... ;podian
llegar a ser demasiado democraticas? Al colocar las nominaciones
presidenciales en manos del electorado, las primarias vinculantes debilitaban
la funcion de cribado de los partidos, eliminaban en potencia la evaluacion
por parte de los iguales y abrian las puertas a las candidaturas sorpresa. Justo
antes de que la Comision McGovern-Fraser iniciara su trabajo, dos destacados
politélogos advirtieron que las primarias podian «conducir a la aparicion de
candidatos extremistas y demagogos», quienes, al no estar refrenados por las
lealtades al partido, «tienen poco que perder incitando al odio a las masas o
realizando promesas vacuas».[64]

En un principio, tales temores se consideraron exagerados. Ciertamente,
aparecieron candidatos sorpresa: el lider defensor de los derechos civiles
Jesse Jackson se postul6 para la nominacion del Partido Demdcrata en 1984 y
1988, y el lider baptista surefio Pat Robertson (1988), el comentarista de
television Pat Buchanan (1992, 1996 y 2000) y el editor de la revista Forbes
(1996) lo hicieron por el Partido Republicano. Pero todos perdieron.

Resulté que eludir a la élite de los partidos era mas facil en la teoria que
en la practica. Para conseguir una mayoria de delegados era preciso
imponerse en las primarias en todo el pais, para lo cual, a su vez, se requeria
dinero, una cobertura en prensa favorable y, algo crucial, gente trabajando
sobre el terreno en todos los estados. Cualquier candidato que pretendiera
llegar al final de la extenuante carrera de obstaculos que son las primarias de
Estados Unidos necesitaba aliados entre donantes, editores de prensa, grupos
de intereses, grupos de activistas y politicos de la esfera estatal, como
gobernadores, alcaldes, senadores y congresistas.l65] En 1976, Arthur Hadley
describi6 este arduo proceso como las «primarias invisibles».l66] Afirmé que
esta fase, que antecedia incluso al comienzo de la campafia de las primarias,
era «donde se elegia verdaderamente al candidato ganador».I671 De ahi que los
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integrantes del aparato de los partidos —léase: funcionarios electos, activistas
y grupos de intereses aliados— no quedaran necesariamente fuera de juego.
Sin ellos, argumentaba Hadley, era casi imposible conseguir ser elegido
candidato en ninguno de ambos partidos. Y durante un cuarto de siglo,
Hadley estuvo en lo cierto.
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3
LA GRAN ABDICACION REPUBLICANA

El 15 de junio de 2015, el constructor y estrella de programas de telerrealidad
Donald Trump descendio por una escalera mecanica hasta el vestibulo de su
propio edificio, la Torre Trump, para anunciar que se postulaba a la
presidencia de Estados Unidos. A la sazén no era mas que otro candidato
improbable que creia que su riqueza y su fama podian darle alguna
posibilidad o, como minimo, permitirle ser el centro de atencion durante unos
cuantos meses. Como Henry Ford, otro empresario, un siglo antes que él,
Trump tenia opiniones extremistas: su participacion mas reciente en la
politica habia sido como «natalista»,[*] al poner en duda que el presidente
Barack Obama hubiera nacido en Estados Unidos. Y los medios de
comunicacion principales y las personalidades politicas destacadas que se
tomaron en serio sus palabras... lo que hicieron fue denunciarlo.

Pero el sistema de las primarias habia hecho el proceso de nominacién de
candidatos a la presidencia mas accesible de lo que lo habia sido en toda la
historia de Estados Unidos. Y esa accesibilidad es siempre una espada de
doble filo. En el nuevo contexto, una variedad mas extensa de politicos, desde
George McGovern hasta Barack Obama, podian competir seriamente por la
presidencia del pais. Ahora bien, también se habia abierto la puerta a
candidatos sorpresa, personas que nunca habian ocupado cargos electivos.[]
En los veintitrés afios transcurridos entre 1945 y 1968, periodo en el que
imperd el antiguo sistema de convenciones, sélo un verdadero candidato
independiente (Dwight Eisenhower) busc6 publicamente la nominacién por
parte de cualquiera de los partidos. En cambio, durante las dos primeras
décadas del sistema de las primarias, entre 1972 y 1992, se postularon ocho
candidatos externos (cinco por los democratas y tres por los republicanos), lo
cual representa una media de 1,25 por eleccion; y entre 1996 y 2016,
dieciocho personas ajenas al aparato de los partidos compitieron en alguna
eleccion primaria, lo cual supone una media de tres por eleccion. Trece de
ellas eran republicanas.
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El sistema de las primarias posterior a 1972 era especialmente vulnerable
a un tipo concreto de candidato independiente: individuos con fama o dinero
suficientes para saltarse las «primarias invisibles».[2l En una palabra:
celebridades. Y aunque los candidatos independientes conservadores Pat
Robertson, Pat Buchanan y Steve Forbes no lograron superar los efectos de
las primarias invisibles durante las décadas de 1980 y 1990, su éxito relativo
proporciond pistas sobre como podia hacerse. Forbes, un empresario
extraordinariamente rico, logr6 comprar el reconocimiento de su nombre,
mientras que Robertson, un telepredicador evangelista fundador de la cadena
televisiva Christian Broadcasting Network, y Buchanan, un comentarista
televisivo (y antiguo defensor republicano del nacionalismo blanco), eran en
ambos casos figuras pintorescas con amplio acceso a los medios de
comunicacién. Y si bien ninguno de ellos fue nombrado como candidato a la
presidencia, usaron su inmensa riqueza y su fama para postularse.

En cualquier caso, al final, los candidatos sorpresa famosos nunca habian
visto cumplidas sus esperanzas. De manera que, en aquella tarde de principios
de verano, en el vestibulo dorado de la Torre Trump, no parecia existir motivo
para pensar que en esta ocasion las cosas serian diferentes. Para optar como
candidato a la presidencia, Trump tendria que competir en un intrincado
entramado de caucus y elecciones primarias contra otros dieciséis candidatos.
Muchos de sus rivales presumian de un curriculum similar al que habia
caracterizado a candidatos con éxito en el pasado. A la cabeza de la manada
se hallaba el gobernador de Florida Jeb Bush, hijo y hermano de anteriores
presidentes. Y habia otros gobernadores, incluidos: Scott Walker, de
Wisconsin, Bobby Jindal, de Luisiana, Chris Christie, de Nueva Jersey, y
John Kasich, de Ohio, asi como varias figuras emergentes republicanas,
politicos jovenes y conocedores de los medios de comunicacion como los
senadores Marco Rubio y Rand Paul, quienes aspiraban a replicar la via
rapida que habia conducido a Barack Obama hasta la Casa Blanca. Texas, el
estado natal de tres de los ocho ultimos presidentes electos, presentaba a otros
dos candidatos: el senador Ted Cruz y el exgobernador Rick Perry. Ademas
de Trump, otros dos independientes presentaron su candidatura: la empresaria
Carly Fiorina y el neurocirujano Ben Carson.

Trump ni siquiera sofiaba con recibir el apoyo de la élite del partido. No
solo carecia de toda experiencia politica, sino que, ademas, ni siquiera era un
republicano de toda la vida. Mientras que Bush, Rubio, Cruz, Christie,
Walker y Kasich tenian profundas raices republicanas, Trump habia alternado
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su inscripcion a uno u otro partido en varias ocasiones e incluso habia hecho
aportaciones a la campafia de Hillary Clinton al Senado.

Incluso después de que Trump empezara a subir como la espuma en las
encuestas, pocas personas se tomaron en serio su candidatura. En agosto de
2015, dos meses después de que Trump anunciara que se postulaba para el
puesto, los corredores de apuestas de Las Vegas le daban unas posibilidades
de cien a una de llegar a la Casa Blanca.[31 Y en noviembre de 2015, mientras
Trump ocupaba el primer puesto de los sondeos republicanos, Nate Silver,
fundador del blog FiveThirtyEight, cuyas predicciones misteriosamente
precisas en los comicios de 2008 y 2012 le habian reportado fama y prestigio,
escribio un articulo titulado: «Dear Media: Stop Freaking Out about Donald
Trump’s Poll Numbers» (queridos medios: dejad de alucinar con los
resultados en las encuestas de Donald Trump). El articulo predecia que la
debilidad de Trump entre las filas del partido seria su sentencia de muerte.
Pese a la considerable ventaja de Trump, Silver aseguraba que sus
posibilidades de obtener la nominacién eran «sensiblemente inferiores al 20
por ciento».!!

Pero el mundo habia cambiado. Los sistemas de cribado de los partidos no
eran mas que caparazones de lo que habian sido en otros tiempos,
principalmente por dos motivos. El primero de ellos era el espectacular
aumento de financiacion externa disponible, acelerada (aunque no provocada)
por la sentencia del Tribunal Supremo de Estados Unidos en el caso
Ciudadanos Unidos contra la Comisién de Elecciones Federales de 2010.[*1 [5]
A partir de entonces, incluso candidatos presidenciales marginales, como
Michele Bachmann, Herman Cain, Howard Dean o Bernie Sanders, podian
recaudar grandes sumas de dinero, fuera hallando a un multimillonario que
los financiara fuera mediante pequefias donaciones realizadas a través de
internet. La proliferaciéon de candidatos con una correcta financiacion
indicaba la existencia de un entorno politico mas abierto y fluido.

El otro factor principal que mermaba el poder de los sistemas de cribado
tradicionales era la explosiéon de medios de comunicacion alternativos, en
especial agencias de noticias y redes sociales.I] Mientras que en el pasado el
camino hacia el reconocimiento nacional del nombre de un candidato
transitaba por un numero reducido de canales generales, los cuales favorecian
a los politicos establecidos frente a los recién llegados, el nuevo entorno
mediatico facilitaba a los personajes famosos convertirse en nombres
reconocidos (y granjearse el apoyo de la opinion publica) practicamente de la
noche a la mafana.l”l Asi ocurria sobre todo en el bando republicano, donde
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la emergencia de Fox News y de influyentes presentadores de programas de
entrevistas radiofonicos (lo que el analista politico David Frum denomina el
«complejo del entretenimiento conservador»)I8! radicalizaba al electorado
conservador en beneficio de los candidatos con ideologias extremistas.[%1 Ello
dio pie a la aparicion de fenémenos como Herman Cain, el exdirector
ejecutivo de Godfather Pizza y presentador del programa radiofénico que
protagonizd6 un ascenso metedrico al primer puesto de las encuestas
republicanas a finales de 2011 antes de que su llama se apagara debido a un
escandalo.

Las puertas del proceso de nominacion estaban abiertas de par en par. Y si
bien las reglas del juego garantizaban en cierta medida que un personaje
como Trump tuviera dificultades para triunfar, lo cierto es que ya no podian
impedirlo. Era como jugar a la ruleta rusa: las posibilidades de que un
candidato independiente extremista llegara a la nominacion presidencial eran
mas elevadas de lo que lo habian sido jamas en la historia.

Aunque muchos factores contribuyeron al sensacional éxito politico de
Donald Trump, su acceso a la presidencia es, en buena medida, una historia
de ineficacia de los filtros de proteccion.['® Los sistemas de cribado del
partido fallaron en tres momentos clave: las «primarias invisibles», las
propias primarias y las elecciones generales.

Trump quedé el ultimo por la cola en las primarias invisibles. Cuando dio
comienzo la verdadera temporada de las elecciones primarias, el 1 de febrero
de 2016, el dia del caucus de Iowa, carecia de apoyos entre los poderes en la
sombra republicanos. Tomando como medida el respaldo de gobernadores,
senadores y congresistas en el momento del caucus de Iowa, Jeb Bush se
impuso en las primarias invisibles con treinta y un refrendos. Marco Rubio
acabd segundo con veintisiete y Ted Cruz finaliz6 tercero con dieciocho,
seguido por Rand Paul, con once. Chris Christie, John Kasich, Mike
Huckabee, Scott Walker, Rick Perry y Carly Fiorina obtuvieron mas apoyos
que Trump.[11l E] sentido comun dictaba, por ende, que la candidatura de
Trump estaba condenada al fracaso. Si la historia sirve de pauta, su liderazgo
en las encuestas acabaria apagandose de manera inevitable.

Los resultados de Trump en el primer caucus estatal, lowa (24 por ciento
de los votos, una cifra que le concedia el segundo lugar), no alteraron tales
expectativas. Al fin y al cabo, los candidatos independientes Pat Robertson
(con un 25 por ciento de los votos en 1988), Pat Buchanan (con un 23 por
ciento en 1996) y Steve Forbes (con un 31 por ciento en 2000) habian
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acabado en todos los casos en segundo puesto en Iowa, pero poco después se
habian desvanecido.

Y entonces Trump hizo algo que ningin candidato sorpresa habia hecho
antes: se impuso con facilidad en las primarias subsiguientes en New
Hampshire y Carolina del Sur. Aun asi, era rechazado por el liderazgo del
partido. El dia de las primarias de Carolina del Sur, Trump seguia sin contar
con ni un solo apoyo de un gobernador, senador o congresista en funciones
republicano.l’?l' Fue después de imponerse en Carolina del Sur cuando
consigui6 sus primeros respaldos: los congresistas Duncan Hunter
(California) y Chris Collins (Nueva York). Ni siquiera al seguir derrotando de
manera aplastante a sus rivales republicanos en los colegios electorales
Trump consiguio un numero de apoyos sustancial. Cuando terminé la
temporada de las primarias, contaba con cuarenta y seis votos, menos de un
tercio que Marco Rubio y aproximadamente los mismos que Bush habia
conseguido en su campafia, retirada hacia ya largo tiempo.[13]

Para cuando Trump protagonizé su paseo triunfal hacia la victoria, en las
primarias del Supermartes, el 1 de marzo, estaba claro que habia dado al traste
con las primarias invisibles, convirtiéndolas en algo irrelevante. Sin lugar a
dudas, el hecho de ser una celebridad influyd, pero igual de importante fue el
cambio de paisaje en el entorno mediatico. Desde los albores de la campania,
Trump cont6 con la simpatia y el apoyo de personalidades mediaticas de
derechas como Sean Hannity, Ann Coulter, Mark Levin y Michael Savage,
asi como del sitio web de noticias Breitbart News, cada vez mas influyente.
[141 Y aunque inicialmente Trump tuvo una relacién conflictiva con Fox
News, acabé resultando beneficiado por la polarizacién del paisaje mediatico.

Trump supo encontrar ademas nuevas maneras de usar los viejos medios
de comunicacion en sustitucion de los apoyos del partido y del gasto
tradicional de la campafia electoral.[!5] Trump, un «candidato tnico, con
cualidades cortadas por el patrén de la era digital», atrajo cobertura gratuita
en los medios generales suscitando polémica.l16] Segin un célculo, las
cuentas de Twitter de la MSNBC, la CNN, la CBS y la NBC, cuatro medios a
los que nadie podia acusar de inclinacion pro-Trump, mencionaron al
candidato republicano el doble de veces que a su adversaria en las elecciones
generales, Hillary Clinton. De acuerdo con otro estudio, Trump disfruté de
hasta dos mil millones de ddlares de cobertura en medios gratuita durante la
temporada de las primarias.[17l Como favorito indiscutible en la cobertura de
los medios generales gratuitos e hijo predilecto de gran parte de la red de
medios alternativos de derechas, Trump no necesitaba a los poderes en la
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sombra tradicionales de los republicanos. L.os mecanismos de cribado de las
primarias invisibles no es que fueran invisibles, es que, en 2016, habian
saltado por los aires.

Tras las victorias de Trump en el Supermartes cundi6 el panico entre el
liderazgo republicano. Gente destacada de dentro del partido y lideres de
opinion conservadores empezaron a pronunciarse en contra de Trump. En
marzo de 2016, el excandidato a la presidencia republicano Mitt Romney
pronuncio un discurso de gran repercusion mediatica en el Hinckley Institute
of Politics en el que describié a Trump como un peligro tanto para el Partido
Republicano como para el pais. Haciéndose eco del mitico discurso de 1964
de Ronald Reagan «Tiempo para elegir», Romney declar6 que Trump era un
«fraude» y que «carecia del temperamento y del juicio necesarios para ser
presidente». Otras personas respetadas del partido, incluidos el candidato a la
presidencia en 2008 John McCain y el senador Lindsey Graham, advirtieron
en contra de Trump. Y las principales publicaciones conservadoras, entre
ellas National Review y Weekly Standard, rechazaron a Trump con términos
devastadores. Pero el movimiento #NeverTrump fue un perro mas ladrador
que mordedor. En realidad, el sistema de las primarias habia dejado a los
lideres republicanos practicamente sin armas para detener el ascenso de
Trump. El aluvion de ataques tuvo escasa repercusion e incluso es posible que
jugara a la contra donde mas importaba: en las cabinas electorales.

La falta de poder efectivo del liderazgo del partido resulté evidente en la
Convencion Nacional Republicana de julio de 2016 celebrada en Cleveland.
En los dias previos a la convencién se hablo largo y tendido de una votacion
en tablas y de convencer a delegados comprometidos para que dieran su
apoyo a otro candidato. A finales de junio, un grupo denominado Delegates
Unbound empez06 a emitir por la television nacional anuncios en los cuales se
informaba a los delegados republicanos de que, en términos estrictos, no
estaban legalmente ligados a Trump y los instaban a abandonarlo. Grupos
como Free the Delegates, Courageous Conservatives y Save Our Party
lideraron una campafia para que el Panel de Reglas del Comité Nacional
Republicano, integrado por 112 miembros, modificara las reglas que
vinculaban a los delegados con los candidatos y concediera a los delegados la
libertad de voto que habian disfrutado antes de las reformas de 1972. Todos
aquellos esfuerzos cayeron en saco roto; de hecho, nunca tuvieron ni la menor
oportunidad de materializarse.

Pensar que se le podia arrebatar la nominacion a Trump en la convencién
era hacerse ilusiones vanas. En el sistema vigente, basado en las primarias, los
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votos confieren una legitimidad que no puede sortearse o ignorarse
facilmente, y Donald Trump contaba con esos votos: casi catorce millones de
ellos. Tal como expres6 Cindy Costa, integrante del Comité Nacional
Republicano por Carolina del Sur, Trump «habia ganado en buena lid».
Entregar la nominacion a otra persona habria desencadenado un «caos
sensacional».[181 A Jos lideres republicanos no les quedé mas remedio que
afrontar la realidad: ya no tenian las llaves para designar a los candidatos a la
presidencia por su partido.

A medida que el campo de batalla se desplazaba hacia las elecciones
generales quedd claro que no nos hallabamos ante una carrera presidencial
mas. Dicho en pocas palabras, Donald Trump no era un candidato normal. No
solo era la persona con menos experiencia que se habia postulado para el
puesto (salvo en el caso de los generales consagrados, jamas se habia elegido
a un presidente estadounidense que no hubiera ocupado un cargo electivo o
un puesto en un gabinete ministerial), sino que, ademas, su demagogia, sus
opiniones radicales acerca de los inmigrantes y los musulmanes, su voluntad
manifiesta de incumplir normas bdasicas de civismo y sus elogios hacia
Vladimir Putin y otros dictadores generaban malestar en gran parte de los
medios de comunicacion y del aparato politico. ;Habian designado los
republicanos a un dictador en ciernes? Era imposible saberlo a ciencia cierta.
Muchos republicanos se aferraban al dicho de que mientras que los criticos de
Trump interpretaban sus palabras literalmente, pero no en serio, sus
partidarios las interpretaban en serio, pero no literalmente. La retorica de la
campana de Trump, segun este planteamiento, eran «meras palabras».

Siempre existe incertidumbre acerca de como un politico sin un
curriculum contrastable pueda comportarse una vez ocupe la presidencia,
pero, tal como hemos sefialado con anterioridad, a los lideres
antidemocraticos suele identificarselos antes de que accedan al poder. Trump,
incluso antes de estrenarse en el cargo, daba positivo en las cuatro medidas de
nuestra prueba decisiva para autdcratas.

El primer parametro es un débil compromiso con las reglas democraticas
del juego. Trump dio positivo en esta medida al poner en tela de juicio la
legitimidad del proceso electoral y plantear la insinuacion sin precedentes de
que podia no aceptar los resultados de los comicios de 2016. Los niveles de
fraude electoral en Estados Unidos son infimos y, puesto que las elecciones
las administran los gobiernos estatales y locales, en la practica es imposible
coordinar el fraude electoral a escala nacional.[19] Pese a ello, durante toda la
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campafa de 2016, Trump insisti06 en que se movilizaria a millones de
inmigrantes ilegales y a personas fallecidas que continuaban figurando en el
censo electoral para que votaran por Clinton.[29] Durante meses, el sitio web
de su campafa clamaba: «jAyudadme a impedir que la deshonesta de Clinton
amafie estas elecciones!».[211 En agosto, Trump le dijo a Sean Hannity: «Sera
mejor que nos andemos con cuidado, porque estas elecciones van a estar
amafiadas. [...] Espero que los republicanos se mantengan vigilantes, porque,
de lo contrario, nos las arrebataran».[22] En octubre tuite6: «Hay un evidente
fraude a gran escala en curso, tanto antes como el dia de las elecciones».[23]
Durante el tltimo debate presidencial, Trump rehus6 afirmar que aceptaria los
resultados de los comicios si perdia.

De acuerdo con el historiador Douglas Brinkley, ningtin candidato a la
presidencia destacable habia proyectado tales dudas sobre el sistema
democratico desde 1860. Sélo en el periodo previo a la guerra de Secesion
hubo politicos prominentes que «deslegitimaron el Gobierno federal» de este
modo. En palabras de Brinkley: «Estamos ante un motivo secesionista,
revolucionario, ante alguien que ha desbaratado el tinglado».[24] Las palabras
de Trump importaban... y mucho. Un sondeo realizado por Politico/Morning
Consult a mediados de octubre reveld6 que el 41 por ciento de los
estadounidenses y el 73 por ciento de los republicanos creian que podian
robarle las elecciones a Trump.[?5] En otras palabras, tres de cada cuatro
republicanos habian dejado de estar seguros de vivir en un sistema
democratico con elecciones libres.

La segunda categoria en nuestra prueba decisiva es negar la legitimidad de
los adversarios. Los politicos autoritarios venden la vision de que sus
contrincantes son delincuentes subversivos y antipatrioticos o bien
constituyen una amenaza para la seguridad nacional o para el estilo de vida
existente. Trump cumplia también este criterio. Para empezar, habia
demostrado ser un «natalista» al poner en entredicho la legitimidad de Barack
Obama como presidente sugiriendo que Obama habia nacido en Kenia y era
musulman, cosa que muchos de los partidarios de Trump equiparaban a «no
ser estadounidense».[?6] Durante la campafia de 2016, Trump negd la
legitimidad de Hillary Clinton como adversaria calificandola de
«delincuente» y declarando en repetidas ocasiones que «merecia estar en la
carcel».[27 En los mitines de campafia aplaudia a sus partidarios cuando
coreaban: «jEnciérrala!».

El tercer criterio es la tolerancia o el aliento de la violencia. La violencia
partidista a menudo es el preambulo de una quiebra democratica. Entre los
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ejemplos mas destacados figuran los «camisas negras» en Italia, los «camisas
pardas» en Alemania, la aparicion de guerrillas de izquierdas en Uruguay y el
ascenso de los grupos paramilitares de ala izquierdista en el Brasil de
principios de los afios sesenta del siglo xX. En el ultimo siglo, ningln
candidato a la presidencia de ningin partido importante habia respaldado
nunca la violencia (George Wallace lo hizo en 1968, pero era el candidato de
una tercera formacion). Trump rompioé este patron. Durante la campafia, no
solo tolerd la violencia entre sus partidarios, sino que en ocasiones parecid
regodearse en ella. En una transgresion radical de las normas del civismo,
Trump acogié con los brazos abiertos (e incluso jaled) a algunos de sus
partidarios que atacaron fisicamente a manifestantes. Se ofrecio a pagar los
gastos legales de uno de sus votantes después de que éste diera un golpe a
traicion y amenazara de muerte a un manifestante en un mitin en Fayetteville,
Carolina del Norte.[28] En otras ocasiones, respondié a los manifestantes de
sus mitines exhortando a sus partidarios a cometer actos violentos. He aqui
algunos ejemplos, recopilados por Vox.[29]

Si veis a alguien a punto de arrojar un tomate, derribadlo de un
pufietazo, ¢de acuerdo? Lo digo en serio. Dadle bien fuerte. Os
prometo que yo correré con las tasas legales. Os lo prometo. (1 de
febrero de 2016, Iowa).

Ojala el mundo fuera como antes. ;Sabéis qué solian hacerles a los
tipos como ése cuando estaban en un lugar como éste? Los sacaban de
aqui en camilla, amigos. Es cierto. [...] Me encantaria darle un
pufietazo en la cara, de verdad. (22 de febrero de 2016, Nevada).

En los buenos tiempos, lo arrancarian de esa silla sin pensarselo dos
veces. Pero hoy todo el mundo es tan politicamente correcto...
Nuestro pais se va al garete por ser politicamente correcto. (26 de
febrero de 2016, Oklahoma).

Largo de aqui. jLargo! jFuera! Esto es fascinante. Qué divertido! Me
encanta. ¢Os lo estais pasando bien? iEstados Unidos, Estados
Unidos, Estados Unidos! Venga, sacadlo de aqui. Intentad no hacerle
dafio. Si se lo hacéis, yo os defenderé ante los tribunales, no os
preocupéis. [...] Cuatro de los nuestros se le echaron encima, saltaron
sobre él y lo zarandearon. Al dia siguiente la prensa nos puso a parir:
que éramos demasiado duros, dijo. Anda ya. Que me dejen en paz un
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rato. Estamos hartos de ser politicamente correctos. ¢A que si,
amigos? (4 de marzo de 2016, Michigan).

Habia varios tipos duros como los que hay hoy aqui y empezaron a
devolver los golpes. Fue muy bonito. Se liaron a pufietazos. En los
buenos tiempos, esto no sucedia, porque los trataban con mucha,
mucha dureza. ;Y sabéis qué? Que antes de volver a protestar se lo
pensaban dos veces. Pero hoy entran, levantan la mano y sefialan con
el dedo a quien no deben, y se les consiente todo porque nos hemos
vuelto débiles. (9 de marzo de 2016, Carolina del Norte).

En agosto de 2016, Trump apoy6 veladamente la violencia contra Hillary
Clinton al decirles a los asistentes a un mitin en Wilmington, Carolina del
Norte, que si Clinton designaba a algiun nuevo miembro del Tribunal
Supremo podia redundar en que se aboliera el derecho a portar armas. Y se
atrevio a afiadir: «Si le corresponde a ella elegir a los jueces, no habra nada
que hacer, amigos. [...] Aunque la Segunda Enmienda, gente..., quiza si se
pueda, no lo sé».[30]

La ultima sefial de advertencia es la predisposicion a restringir las
libertades civiles de rivales y criticos. Si algo diferencia a los autdcratas
actuales de los lideres democraticos es su intolerancia ante las criticas y su
predisposicion a utilizar dicho poder para castigar a aquellas personas, ya
sean de la oposicién, de los medios de comunicacion o de la sociedad civil,
que los critiquen. Donald Trump demostré tal propension en 2016. Para
empezar, afirmé que tenia previsto nombrar un fiscal especial para que
investigara a Hillary Clinton tras las elecciones y declaré que Clinton deberia
ser encarcelada.[3!] Y ademéas, Trump amenazé en repetidas ocasiones con
castigar a los medios de comunicacion hostiles. En un mitin en Fort Worth,
Texas, por ejemplo, arremetié contra el duefio del Washington Post, Jeff
Bezos, al declarar: «Si me convierto en presidente, tendran problemas. ;Y
tanto que los tendran!».1321 Afirmando que los periodistas se contaban «entre
los grupos de personas mas deshonestos que he conocido nunca», Trump
declaro:

Voy a proponer nuevas leyes contra la difamacién para que, cuando
escriben de manera deliberada articulos negativos, horribles y falsos,
podamos demandarlos y ganar mucho dinero. [...] Para que cuando el
New York Times publique una exclusiva, lo cual es una desgracia
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absoluta, o cuando el Washington Post [...] publique una exclusiva,
podamos demandarlos. ..[33]

Con la excepcién de Richard Nixon, ningin candidato presidencial de uno de
los dos partidos principales reunio ni siquiera uno de estos cuatro criterios en
todo el siglo pasado. Tal como demuestra la tabla 2, Donald Trump los retine
todos. Ningun otro candidato presidencial importante de la historia moderna
de Estados Unidos, ni siquiera Nixon, ha demostrado en publico un
compromiso tan endeble con los derechos constitucionales y las normas
democraticas. Trump era precisamente el tipo de figura que tanto temian
Hamilton y otros fundadores cuando concibieron la presidencia de Estados
Unidos.

TABLA 2
Donald Trump y los cuatro indicadores clave
de un comportamiento autoritario

¢Rechazan la Constitucion o expresan su voluntad de no
acatarla?

¢ Sugieren la necesidad de adoptar medidas antidemocraticas,
como cancelar elecciones, incumplir o suspender la
Constitucién, prohibir determinadas organizaciones o restringir

1. Rechazo (o debil los derechos politicos o civiles basicos?

aceptacion) de las reglas

democraticas del juego. ¢Pretenden wusar (o0 aprueban el uso de) medidas

extraconstitucionales para cambiar el Gobierno, como golpes
militares, insurrecciones violentas o manifestaciones masivas
destinadas a forzar un cambio en el Gobierno?

¢Intentan socavar la legitimidad de las elecciones, por ejemplo
negandose a aceptar unos resultados electorales creibles?

¢Describen a sus rivales como subversivos o contrarios al
orden constitucional establecido?

JAfirman que sus rivales constituyen una amenaza existencial,
ya sea para la seguridad nacional o para el modo de vida

imperante?
2. Negacion de la ¢Describen sin argumentos a sus rivales de otros partidos
legitimidad de los como delincuentes cuyo supuesto incumplimiento de la ley (o
adversarios politicos. potencial para incumplirla) los descalifica para participar de

manera plena en la esfera politica?

¢Sugieren de manera infundada que sus rivales son espias
extranjeros que trabajan secretamente en alianza con (0 a
sueldo de) un Gobierno fordneo, normalmente de un pais
enemigo?

¢ Tienen lazos con bandas armadas, con fuerzas paramilitares,
con milicias, guerrillas u otras organizaciones violentas
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ilegales?

¢Han patrocinado ellos mismos o sus aliados de partido
3. Tolerancia o fomento | linchamientos a adversarios?

la violencia. L . . L
B2 [ vl en e ¢Han apoyado de manera tacita la violencia de sus partidarios

negandose a condenarla y penalizarla sin ambigtiedades?

¢Han elogiado (o se han negado a condenar) otros actos
destacados de violencia politica, tanto pasados como
acontecidos en otros lugares del mundo?

¢Han apoyado leyes o politicas que restringen las libertades
civiles, como ampliar las leyes por libelo o difamacién o
aprobar leyes que limitan el derecho de manifestacion, las
criticas al Gobierno o a determinadas organizaciones civiles o

4. Predisposicion a o
politicas?

restringir las libertades
civiles de la oposicién, ¢Han amenazado con adoptar medidas legales u otras
incluidos los medios de | acciones punitivas contra personas criticas pertenecientes a

comunicacion. partidos de la oposicion, la sociedad civil o los medios de
comunicacion?

¢Han elogiado medidas represivas adoptadas por otros
Gobiernos, ya sea en el pasado o en otros lugares del mundo?

Todo ello deberia haber disparado las alarmas. El proceso de las primarias
no habia logrado desempefiar su funcion de cribado y habia permitido que un
hombre no preparado para el cargo se postulara como candidato por uno de
los principales partidos. Pero ;como podian reaccionar los republicanos a
aquellas alturas? Recuérdense las lecciones aprendidas de las quiebras
democraticas en la Europa de la década de 1930 y en Sudamérica en las
décadas de 1960 y 1970: cuando los mecanismos de cribado fracasan, el
estamento politico debe hacer todo cuanto esté en su mano por mantener a las
figuras peligrosas alejadas de los centros de poder.

La abdicaciéon colectiva, la transferencia de la autoridad a un lider que
amenaza la democracia, suele estar provocada por dos causas. La primera es
la creencia errénea en que es posible controlar o domar a una persona
autoritaria. La segunda es lo que el soci6logo Ivan Ermakoff denomina
«connivencia ideoldgica»,[34] con acuerdo a la cual el programa de la persona
autoritaria se solapa lo suficiente con el de los politicos del sistema como para
que la abdicacion resulte deseable o, al menos, preferible a las alternativas.
Ahora bien, cuando lo que se tiene delante es a un déspota en potencia, la €élite
politica debe rechazarlo sin ambigiiedades y hacer todo lo posible por
defender las instituciones, aunque ello implique aunar temporalmente fuerzas
con sus adversarios més acérrimos.[35]
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Con las elecciones generales de 2016 cerniéndose sobre ellos, los
republicanos eran plenamente conscientes de lo que estaba sucediendo y de
sus implicaciones. Si Trump amenazaba los principios democraticos basicos,
tenian que detenerlo. Hacer otra cosa equivaldria a poner en riesgo la
democracia, y perder la democracia es mucho peor que perder unas
elecciones. La situacion obligaba a hacer algo para muchos inconcebible:
respaldar a Hillary Clinton como candidata a la presidencia. El sistema de
Estados Unidos es bipartidista: sélo dos candidatos tenian la posibilidad de
ganar las elecciones de 2016, y uno de ellos era un demagogo. Los
republicanos afrontaban una prueba de coraje politico. ¢Se sacrificarian
politicamente a corto plazo por el bien del pais?

Tal como hemos indicado anteriormente, hay un precedente para tal
comportamiento. En 2016, los conservadores austriacos respaldaron al
candidato del Partido Verde, Alexander Van der Bellen, para evitar la
eleccion de Norbert Hofer, un radical de extrema derecha. Y, en 2017, el
candidato conservador francés derrotado, Francois Fillon, solicit6 a sus
correligionarios que votaran por el candidato de centroizquierda Emmanuel
Macron para evitar que la aspirante de extrema derecha Marine Le Pen
alcanzara el poder.[361 En ambos casos, politicos de derechas dieron su apoyo
a rivales ideologicos, enojando a gran parte de las bases de sus partidos, pero
redireccionando al electorado en numero suficiente como para frenar el
acceso de extremistas al poder.

Y, en efecto, hubo republicanos que dieron su apoyo a Hillary Clinton
amparandose en el argumento de que la inadecuacion de Donald Trump para
el puesto al que concurria era peligrosa. Como sus homologos conservadores
austriacos y franceses, consideraron de vital importancia aparcar sus intereses
partidistas en pro de un compromiso compartido con la democracia. He aqui
lo que dijeron tres de ellos:

Republicano 1: «Nuestra eleccién en estas elecciones no podria ser mas clara: Hillary Clinton es una
firme defensora de los intereses de la democracia estadounidense. [...] Donald Trump es un
peligro para nuestra democracia».[37]

Republicano 2: «Es hora [...] de poner el pais por delante del partido y votar por la secretaria Clinton.
Trump es demasiado peligroso y no estd capacitado para ocupar el despacho mas
importante del pais».I38]

Republicano 3: «Estamos ante un asunto grave y no malgastaré mi voto en un candidato de protesta.
Puesto que el futuro del pais puede depender de impedir que Donald Trump sea declarado
presidente, este noviembre la votaré a ella [Clinton], e insto a los republicanos a secundar
mi decisién».[39]
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De haber realizado tales declaraciones el presidente de la Camara de
Representantes, Paul Ryan, el lider de la mayoria del Senado, Mitch
McConnell, y el expresidente George W. Bush o, quiza, un trio de senadores
destacados, como John McCain, Marco Rubio y Ted Cruz, el curso de las
elecciones de 2016 podria haber sido muy distinto. Por desgracia, salieron de
boca de William Pierce, ex secretario de prensa de la senadora de Maine
jubilada Olympia Snowe (republicano 1); Jack McGregor, un exsenador por
Pensilvania (republicano 2), y Rick Stoddard, un banquero republicano de
Denver (republicano 3).[40]

Figuras republicanas clave a escala nacional como Paul Ryan, Mitch
McConnell, Marco Rubio y Ted Cruz respaldaron a Donald Trump. Las
unicas personalidades republicanas con cierta prominencia que apoyaron a
Hillary Clinton fueron politicos retirados o antiguos funcionarios
gubernamentales, personas que no planeaban competir en futuras elecciones y
que, politicamente, no tenian nada que perder. La vispera de los comicios, el
Washington Post publicé una lista de 78 republicanos que respaldaban
ptiblicamente a Clinton.[41 Sélo uno de ellos, el congresista Richard Hanna
por Nueva York, era un cargo electo... y estaba a punto de retirarse. No
figuraba en la lista ningtin gobernador republicano, ni ningin senador. Y sélo
un congresista (a punto de jubilarse).

Un pufiado de dirigentes republicanos en activo, incluidos los senadores
McCain, Mark Kirk, Susan Collins, Kelly Ayotte, Mike Lee, Lisa Murkowski
y Ben Sasse, los gobernadores John Kasich y Charlie Baker, y los
exgobernadores Jeb Bush y Mitt Romney, rehusaron dar su apoyo a Trump.
El expresidente George W. Bush guardo silencio. Sin embargo, ninguno de
ellos se mostro dispuesto a respaldar a Clinton.

En resumen, la mayoria de los dirigentes republicanos acabaron acatando
la linea del partido. Si hubieran roto de forma inequivoca con Trump y
hubieran explicado a los estadounidenses de manera clara y explicita que éste
suponia una amenaza para las instituciones tan preciadas de la democracia del
pais y si, partiendo de esa base, hubieran apoyado a Hillary Clinton, es
posible que Donald Trump no hubiera alcanzado nunca la presidencia. En
Francia, se calcula que la mitad de los votantes del partido Los Republicanos
del conservador Francois Fillon se sumaron a su sorprendente apoyo a
Macron y en torno a un tercio se abstuvieron, de tal modo que sé6lo una sexta
parte de los votantes de Fillon apoyaron a Le Pen, lo cual posiblemente fuera
clave en el resultado de los comicios del pais.[42] Es imposible saber como se
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habria dividido el voto de los votantes republicanos en Estados Unidos.
Posiblemente, parte de las bases, quiza incluso la mayoria, hubiera votado a
Trump. Pero una parte sustancial también habria oscilado ante la imagen de
dos partidos unidos para certificar la derrota de Trump.

Por desgracia, ocurri6 algo muy distinto. Pese a sus titubeos y
contradicciones, la mayoria de los lideres republicanos cerraron filas tras
Trump y transmitieron la imagen de un partido unido. Y, a su vez, eso
normalizé las elecciones. En lugar de vivirse como un momento critico, los
comicios se convirtieron en una competicion estandar entre dos partidos, con
los republicanos dando su apoyo al candidato republicano y los demdcratas a
la candidata democrata.

Y ese cambio tuvo consecuencias de calado. Una vez que las elecciones se
convirtieron en una contienda normal por la presidencia, fue como lanzar una
moneda al aire, por dos motivos. En primer lugar, la intensificacion de la
polarizacion partidista habia endurecido al electorado en el pasado reciente.
El pais no solo estaba cada vez mas claramente dividido entre republicanos y
democratas, con realmente pocos votantes independientes o indecisos, sino
que, ademas, los republicanos y democratas cada vez demostraban una mayor
lealtad a su partido... y una mayor hostilidad hacia el partido rival.[3] El
electorado se habia vuelto menos movil, lo cual hacia menos probable
conseguir una victoria por mayoria abrumadora, como las vividas en 1964 o
1972. Al margen de quiénes fueran los candidatos en la década de 2000, las
elecciones presidenciales serian unos comicios refiidos.

En segundo lugar, dada la inestabilidad economica y los mediocres
indices de aprobacion del presidente Obama, practicamente todas las
previsiones de las ciencias politicas anticipaban unas elecciones ajustadas. La
mayoria de ellas vaticinaban una victoria por la minima de Clinton en el voto
popular, pero también habia algunas que concedian esa victoria por un
margen estrecho a Trump. En cualquier caso, todos los modelos concordaban
en que se trataria de una carrera refiida.[*4! Y cuando el resultado de unas
elecciones se lanza al aire, la moneda puede caer por cualquiera de las dos
caras. Depende de contingencias, de los acontecimientos. En este contexto,
las «sorpresas de octubre» pudieron tener mucho peso. Asi, un video antiguo
aparecido de la nada que pintaba a uno de los candidatos bajo una luz
negativa o una carta del director del FBI que proyectaba dudas sobre la
fiabilidad de la otra candidata pudieron ser determinantes.

Si los lideres republicanos se hubieran opuesto publicamente a Trump, la
dinamica de una contienda ajustada entre rojos y azules de las cuatro
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elecciones previas se habria visto perturbada. El electorado republicano se
habria dividido: parte de él habria hecho caso de las advertencias del
liderazgo del partido mientras que la otra parte habria continuado brindando
su apoyo a Trump. Y aun asi, para derrotar a Trump s6lo habria sido preciso
que una diminuta fraccion de los votantes republicanos cambiara de filas. En
lugar de ello, las elecciones se normalizaron. La carrera fue cada vez mas
refiida. Y Trump gano.
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4
LA SUBVERSION DE LA DEMOCRACIA

El peruano Alberto Fujimori no tenia previsto convertirse en un dictador. Ni
siquiera tenia previsto ser presidente del pais. Fujimori, un rector de
universidad de ascendencia japonesa poco conocido, habia anhelado ocupar
un escano en el Senado en 1990, pero, al no conseguir que ningun partido lo
designara, cre el suyo propio y lo hizo él mismo.[!! Con escasa financiacién,
presentd su candidatura a la carrera presidencial con el fin de atraer
publicidad para su campafia hacia el Senado.[?] Pero 1990 fue un afio de una
crisis aguda. La economia peruana habia caido presa de la hiperinflacion y un
grupo de guerrilla maoista llamado Sendero Luminoso cuya brutal
insurgencia habia segado miles de vidas desde su aparicion en 1980 andaba
cercando Lima, la capital del pais. Los peruanos se sentian defraudados por
los partidos establecidos. A modo de protesta, muchos de ellos dieron su
apoyo a un don nadie politico cuyo eslogan de campafia era «Un presidente
como tu». De manera imprevisible, Fujimori subi6 como la espuma en las
encuestas y sacudio el panorama politico peruano quedando segundo y
clasificandose para una segunda vuelta, con Mario Vargas Llosa, el novelista
mas célebre del pais, como contrincante. Los peruanos admiraban a Vargas
Llosa, que mas adelante recibié el Premio Nobel de Literatura. Practicamente
todo el estamento politico, mediatico y empresarial daba su apoyo a Vargas
Llosa, pero los peruanos de a pie lo consideraban demasiado afin a las élites,
que parecian prestar oidos sordos a sus preocupaciones. Muchos vieron en
Fujimori, cuyo discurso populista explotaba ese enojo, la unica opcion real de
cambio. Y Fujimori gano.

En su discurso inaugural, Fujimori advirti6 que Peru afrontaba «la crisis
mas profunda de su historia como reptblica». La economia, afirmd, se hallaba
«al borde del colapso» y la sociedad peruana habia quedado «rota por la
violencia, la corrupcion, el terrorismo y el narcotrafico». Fujimori se
comprometio a «sacar [a Peru] de la situacion en la que se encontraba y a
guiarlo hacia un destino mejor». Estaba convencido de que el pais necesitaba

www.lectulandia.com - Pagina 66



reformas economicas drasticas y combatir con mas vigor el terrorismo. Pero
s6lo tenia una idea vaga de como lograr tales objetivos.[3]

Y, ademas, se enfrentaba a obstaculos desmoralizantes. En tanto que
recién llegado a la politica, Fujimori tenia pocas amistades entre los poderes
en la sombra tradicionales de Peru. Los partidos de la oposicion controlaban
el Congreso y personas designadas por ellos componian el Tribunal Supremo.
Los medios de comunicacion tradicionales, muchos de los cuales habian
respaldado a Vargas Llosa, desconfiaban de él. Fujimori habia sido
implacable en sus ataques a la élite politica, a la cual habia descrito como una
oligarquia corrupta que estaba llevando el pais a la ruina.ll Y ahora se
encontraba con que aquellos a quienes habia atacado y derrotado durante la
campana seguian controlando muchos de los resortes del poder.

Fujimori afront6 un principio dificil. El Congreso no aprob6 ninguna ley
durante sus primeros meses en el cargo y los tribunales no parecian estar
preparados para responder a la amenaza terrorista creciente.l51 Fujimori no
solo carecia de experiencia en los entresijos de la politica legislativa, sino
que, para mds inri, carecia de paciencia para lidiar con ellos.[8] Tal como
expres0 uno de sus ayudantes, Fujimori «no soportaba la idea de invitar al
presidente del Senado al palacio presidencial cada vez que queria que el
Congreso aprobara una ley».[”] Preferia, tal como él mismo se jactaba en
ocasiones de hacer, gobernar Peru solo... desde su ordenador portatil.

De manera que, en lugar de negociar con los congresistas, Fujimori
arremeti6 contra ellos, calificdndolos de «charlatanes improductivos».[8 Tildé
a los jueces no colaboradores de «chacales» y «sinvergiienzas».9 Y algo més
preocupante si cabe: comenzo a saltarse al Congreso y a aprobar decretos
ejecutivos.[1% Los funcionarios gubernamentales empezaron a quejarse de
que la Constitucion peruana era «rigida» y «confinadora», lo cual no hizo sino
acrecentar los temores del endeble compromiso de Fujimori con las
instituciones democréticas.['1l En un discurso ante empresarios de primer
orden, Fujimori preguntd: «¢Vivimos realmente en una democracia? [...] Me
cuesta afirmar que si. Somos un pais que, en realidad, siempre ha estado
gobernado por minorias poderosas, por oligopolios, camarillas, grupos de
presion [...]».112]

Alarmado, el poder establecido lo oblig6 a retroceder. Cuando Fujimori se
salto los tribunales y liber6 a miles de presos condenados por delitos menores
con el fin de dejar espacio para encarcelar a terroristas, la Asociacion
Nacional de Jueces lo acus6 de «autoritarismo antidemocratico inaceptable».
Es mas, los tribunales declararon inconstitucionales varios de los decretos de
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Fujimori. Al poco, sus criticos lo calificaban de «déspota» de manera rutinaria
y los medios de comunicacion empezaron a retratarlo como un emperador
japonés.[131' A principios de 1991 se hablaba de destituirlo. En marzo, la
revista Caretas publicé en portada una imagen de Fujimori en el punto de
mira de un rifle con la pregunta: «;Es posible deponer a Fujimori? Algunos
ya estudian la Constitucién».l14l Sintiéndose asediado, Fujimori doblé la
apuesta. En un discurso pronunciado ante lideres empresariales, declar6: «No
voy a detenerme hasta haber demolido todos los tabuies que quedan. Van a
caer uno a uno. Seremos triplemente audaces derribando los viejos muros que
separan este pais del progreso». En noviembre de 1991 sometié un
mamotrético paquete de 126 decretos a la aprobacion del Congreso. Contenia
decretos de gran alcance, algunos de los cuales incluian medidas
antiterroristas que amenazaban las libertades civiles. El Congreso puso
reparos. No sdlo revoco o diluy6 varios de los decretos mas importantes, sino
que aprobd una legislacion que restringia el poder de Fujimori. El conflicto se
agravo. Fujimori acusé al Congreso de estar controlado por narcotraficantes
y, en respuesta a ello, el Senado aprob6 una mocion para «desalojar» la
presidencia debido a la «incapacidad moral» de Fujimori. Si bien la mocion
no obtuvo, por poco, votos suficientes en la Camara de Diputados, el conflicto
habia alcanzado tal tensiébn que un funcionario gubernamental expreso,
preocupado, que «o el Congreso mata al presidente o el presidente mata al
Congreso».[15]

Y fue el presidente quien maté al Congreso. El 5 de abril de 1992,
Fujimori aparecié en television y anuncio que disolvia el Congreso y la
Constitucion. Menos de dos afios después de su eleccion por sorpresa, el
desconocido improbable se habia convertido en un tirano.

Si bien algunos demagogos electos asumen el poder con un plan autdcrata, no
ocurre asi en el caso de muchos otros, como Fujimori. La quiebra democratica
no requiere un plan de accion previo. En lugar de ello, tal como demuestra la
experiencia de Peru, puede ser el resultado de una secuencia de hechos no
anticipados, un tira y afloja cada vez mas tenso entre un lider democratico que
infringe las normas y una clase politica dirigente que se siente amenazada.

El proceso suele empezar con meras palabras. Los demagogos atacan a
sus criticos con términos severos y provocadores, tratandolos como enemigos,
como elementos subversivos e incluso como terroristas. La primera vez que
se postuld a la presidencia, Hugo Chavez describio a sus adversarios como
«cerdos rancios» y «oligarcas escudlidos»;[16! ya como presidente, califico a
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sus criticos de «enemigos» y «traidores».[171 Fujimori vinculd a sus rivales
con el terrorismo y el narcotrafico. Y el primer ministro italiano Silvio
Berlusconi acus6 de «comunistas» a los jueces que dictaron sentencias en su
contra.l18] También la prensa se convierte en diana. El presidente ecuatoriano
Rafael Correa califico a los medios de «grave enemigo politico que hay que
derrotar»[191 y el presidente de Turquia, Recep Tayyip Erdogan culpé a los
periodistas de propagar el «terrorismo».[201 Tales ataques pueden tener
consecuencias: si la opinion publica acaba por compartir la vision de que la
oposicion tiene vinculos con el terrorismo y la prensa difunde mentiras,
resulta mas facil justificar la adopcion de medidas contra ellos.

Y el asalto rara vez concluye ahi. Por mas que los observadores a menudo
aseguren que, en el caso de los demagogos, «por la boca muere el pez» y que
no hay que tomarse en serio todo lo que dicen, un vistazo a los lideres
demagogos de todo el mundo sugiere que muchos de ellos acaban por cruzar
la linea que separa las palabras de la accion. Y ello ocurre porque el auge al
poder inicial del demagogo tiende a polarizar a la sociedad, creando un clima
de panico, hostilidad y desconfianza mutua. Las palabras amenazantes del
nuevo dirigente con frecuencia tienen un efecto bumeran. Si los medios de
comunicacion se sienten amenazados, pueden abandonar la contencion y los
estandares profesionales en un intento desesperado por debilitar al Gobierno.
Y la oposiciéon puede concluir que, por el bien del pais, hay que destituir al
Gobierno mediante medidas extremas: proceso de destitucion,
manifestaciones masivas o incluso un golpe de Estado.

Cuando Juan Per6n fue elegido presidente por vez primera en Argentina
en 1946, muchos de sus adversarios lo consideraban un fascista. Miembros de
la Union Civica Radical, quienes creian estar «luchando contra el nazismo»,
boicotearon la investidura de Perén. Desde el primer dia de la presidencia de
Peron, sus rivales en el Congreso adoptaron una estrategia de «oposicion,
obstruccion y provocacion» e incluso solicitaron al Tribunal Supremo que
asumiera el control del Estado.[?1] En la misma linea, la oposicién venezolana
solicitd a la Corte Suprema que designara a un equipo de psiquiatras para
determinar si Chavez podia ser destituido del cargo alegando «incapacidad
mental».[22] Diarios y canales de televisién destacados respaldaron estrategias
extraconstitucionales para derrocarlo. Como es previsible, las personas
potencialmente autoritarias interpretan estos ataques COmo una grave amenaza
y, en consecuencia, se vuelven mas hostiles.

Ahora bien, existe otro motivo por el que dan este paso: la democracia es
un trabajo extenuante. Mientras que los negocios familiares y los escuadrones
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militares se rigen «por real decreto», las democracias exigen negociacion,
compromiso y concesiones. Los reveses son inevitables y las victorias
siempre parciales. Las iniciativas presidenciales pueden perecer en el
Congreso o quedar bloqueadas en los tribunales. Y si bien estas limitaciones
frustran a todos los politicos, los demdcratas saben que no les queda mas
remedio que aceptarlas y son especialmente duchos capeando el aluvion
incesante de criticas. En cambio, para los recién llegados, sobre todo para
aquéllos con tendencia a la demagogia, la politica democratica resulta con
frecuencia intolerablemente frustrante. El sistema de mecanismos de control y
equilibrio se les antoja una suerte de camisa de fuerza. Como en el caso del
presidente Fujimori, que era incapaz de tragar con la idea de almorzar con los
lideres del Senado cada vez que perseguia la aprobacion de una ley, los
dictadores en potencia tienen poca paciencia para la politica de la democracia
en el dia a dia. Y como Fujimori, quieren desembarazarse de ella.

¢Como hacen afiicos las instituciones democraticas que supuestamente los
limitan las personas autoritarias elegidas para el Gobierno? Algunas lo hacen
de un plumazo. Pero, con mas frecuencia, el desmantelamiento de la
democracia se inicia de manera paulatina. Para muchos ciudadanos, al
principio puede resultar imperceptible. Al fin y al cabo, se siguen celebrando
elecciones, los politicos de la oposicion continian ocupando escafios en el
Congreso y la prensa independiente sigue publicandose. La erosion de la
democracia tiene lugar poco a poco, a menudo a pasitos diminutos. Cada uno
de esos pasos, por separado, se antoja insignificante: ninguno de ellos parece
amenazar realmente la democracia. De hecho, los movimientos del Gobierno
para subvertirla suelen estar dotados de una patina de legalidad: o bien los
aprueba el Parlamento o bien el Tribunal Supremo garantiza su
constitucionalidad. Muchos de ellos se adoptan con el pretexto de perseguir
un objetivo publico legitimo (e incluso loable), como combatir la corrupcion,
garantizar la «limpieza» de las elecciones, mejorar la calidad de la
democracia o potenciar la seguridad nacional.

Para entender mejor como los autdcratas electos socavan sutilmente las
instituciones resulta ttil imaginar un partido de fitbol. Para consolidar el
poder, los déspotas en potencia deben apresar a los arbitros, marginar al
menos a uno de los jugadores estrella del rival y reescribir las reglas del juego
de manera que funcionen en su propio beneficio, lo que vendria a ser inclinar
el terreno de juego en contra del equipo contrario.
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Siempre va bien tener a los arbitros de parte de uno. Los Estados modernos
poseen varios organismos autorizados a investigar y penalizar las
irregularidades cometidas tanto por los funcionarios publicos como por los
ciudadanos. Entre éstos figuran el sistema judicial, los organismos que velan
por el cumplimiento de la ley, los servicios de inteligencia, las agencias
tributarias y los organismos reguladores. En las democracias, tales
instituciones estan disefiadas para funcionar como arbitros neutrales. Para los
autocratas en potencia, por ende, estos organismos judiciales y de seguridad
del Estado suponen a un tiempo un desafio y una oportunidad. Si mantienen
la independencia, pueden poner al descubierto y castigar los abusos del
Gobierno. Al fin y al cabo, la funcion de un arbitro es prevenir las estafas.
Pero si el control de tales organismos queda en manos de personas leales,
pueden servir para los objetivos del autdcrata en potencia y proteger al
Gobierno frente a investigaciones o demandas legales que podrian conducir a
su revocacion del poder. El presidente puede infringir la ley, amenazar los
derechos de la ciudadania e incluso saltarse la Constitucion sin tener que
preocuparse por que tales excesos sean investigados o censurados. Con los
tribunales repletos de personas afines y las autoridades que velan por el
cumplimiento de la ley metidas en cintura, los Gobiernos pueden actuar con
impunidad.

Apresar a los arbitros proporciona al Gobierno algo mas que un escudo: le
ofrece una poderosa arma que le permite aplicar la ley de manera selectiva y
castigar a los adversarios al tiempo que protege a sus aliados. Las autoridades
tributarias pueden emplearse para atacar a politicos, empresas y medios de
comunicacion de la oposicién. La policia puede tomar medidas enérgicas
contra las manifestaciones de la oposicién al tiempo que tolera actos de
violencia perpetrados por matones favorables al Gobierno. Y las agencias de
inteligencia pueden dedicarse a espiar a las personas criticas con el Gobierno
y desenterrar material para chantajearlas.

Con frecuencia, ese apoderamiento de los arbitros se lleva a cabo
despidiendo discretamente a los funcionarios y otros empleados publicos
ajenos al partido y reemplazandolos por personas leales. En Hungria, por
ejemplo, el primer ministro, Viktor Orban, llen6 la Fiscalia, la Oficina Estatal
de Auditoria, la Oficina del Defensor del Pueblo, la Oficina Estadistica
Central y el Tribunal Constitucional, todos ellos tedricamente independientes,
de aliados de su partido tras recuperar el poder en 2010.[23]

Las instituciones que no resultan faciles de purgar pueden secuestrarse, de
manera sutil, por otros medios. Pocas personas han superado en este sentido
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al «asesor en inteligencia» de Alberto Fujimori, Vladimiro Montesinos. Bajo
la direccion de Montesinos, el Servicio de Inteligencia Nacional de Peru
grabo en cinta de video a centenares de politicos de la oposicion, congresistas,
empresarios, periodistas y editores pagando o recibiendo sobornos, entrando
en burdeles o participando en alguna otra actividad ilegal, y luego utiliz6 las
grabaciones para chantajearlos.[?4] Ademds, mantuvo en némina a tres jueces
del Tribunal Supremo, dos miembros del Tribunal Constitucional y a una
cifra «pasmosa» de jueces y fiscales, a quienes realizaba pagos en efectivo
mensuales en sus viviendas.[?5] Todo ello se hizo en secreto; en la superficie,
el sistema judicial de Pert funcionaba como cualquier otro. Pero, entre
bambalinas, Montesinos ayudaba a Fujimori a consolidar su poder.

Y a los jueces que no se dejan comprar puede acusarselos de
prevaricacion. Cuando Perén asumio la presidencia en 1946, cuatro de los
cinco miembros del Tribunal Supremo de Argentina eran adversarios
conservadores y uno de ellos lo habia llamado «fascista».[26] Preocupados por
el historial de dicho tribunal fulminando legislacién prolaborista, los aliados
de Peron en el Congreso acusaron de prevaricacion a tres de aquellos
magistrados por malversacion de fondos (y un cuarto dimitiéo antes de ser
acusado).l?7 Entonces Perdn designé a cuatro letrados leales y el tribunal no
volvio a ponerle pegas nunca.[?8! En la misma linea, cuando el Tribunal
Constitucional de Perti amenazé con bloquear que el presidente Fujimori
pudiera presentarse como candidato para un tercer mandato en 1997, los
aliados de Fujimori en el Congreso acusaron de prevaricacion a tres de los
siete jueces del organo, alegando que, al declarar «inconstitucional» el intento
de Fujimori de eludir los limites al mandato presidencial establecidos por la
Constitucion, ellos mismos habian vulnerado la carta magna.[29]

Los gobiernos que no logran eliminar a los jueces independientes pueden
sortearlos plagando los tribunales de letrados afines. En Hungria, por ejemplo,
el Gobierno de Orban ampli6 el tamafio de la Corte Constitucional de ocho a
quince magistrados, cambid las reglas de su nombramiento de manera que el
partido gobernante, el Fidesz, pudiera designar por si solo a nuevos letrados, y
luego llend las vacantes con jueces fieles al Fidesz.130] En Polonia, el partido
gobernante, Ley y Justicia, vio como varias de sus iniciativas eran bloqueadas
por el Tribunal Constitucional, la maxima autoridad en materia constitucional
del pais, entre 2005 y 2007. Cuando el partido volvid a hacerse con el poder
en 2015, adopté medidas para evitar pérdidas similares en el futuro. Por aquel
entonces, habia dos vacantes en el Tribunal Constitucional, integrado por
quince letrados, y tres jueces habian sido aprobados por el Parlamento
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saliente pero aun tenian que jurar el cargo. En un movimiento de
constitucionalidad dudosa, el nuevo Gobierno de Ley y Justicia se negb a que
dichos jueces juraran el cargo y, en su lugar, design6 a cinco nuevos
magistrados de su cuerda.311'Y, por si acaso, luego aprob6 una ley que exigia
que todas las decisiones vinculantes del Tribunal Constitucional contaran con
una mayoria de dos tercios. A efectos practicos, esto conferia a los aliados del
Gobierno derecho a veto en el seno del tribunal y limitaba la capacidad del
organismo para servir como mecanismo de control independiente del poder
ejecutivo.l32]

La estrategia mas extrema de apresar a los arbitros consiste en arrasar los
tribunales y sustituirlos por unos nuevos. En 1999, el Gobierno de Chavez
convoco elecciones para una Asamblea Constituyente que, incumpliendo una
sentencia anterior del Tribunal Supremo, se otorgd el poder de disolver las
demas instituciones estatales, incluyendo al propio tribunal. Temeroso por su
supervivencia, el Tribunal Supremo acept6 el movimiento y lo calificé de
constitucional.133] La presidenta del Tribunal Supremo, Cecilia Sosa, dimitio,
declarando que el tribunal «se habia suicidado para evitar ser asesinado. Pero
el resultado es el mismo: ha muerto».[34] Dos meses mas tarde, el Tribunal
Supremo fue disuelto y reemplazado por un nuevo Tribunal Supremo de
Justicia.[3%] Pero ni siquiera eso basto para garantizar una judicatura docil, de
manera que, en 2004, el Gobierno de Chavez ampli6 de tamafio el Tribunal
Supremo, que paso de tener veinte a treinta y dos magistrados y lleno las
vacantes de «revolucionarios» leales.[36] Y problema resuelto. En el
transcurso de los nueve afios siguientes, el Tribunal Supremo no emitio ni una
sola sentencia en contra del Gobierno.[37]

En cada uno de estos casos, los arbitros del partido democratico acabaron
situdandose del bando del Gobierno y proporcionando al beneficiado un
escudo frente a los desafios constitucionales y un arma potente (y «legal»)
con la que atacar a sus adversarios.

Una vez los arbitros van a remolque, los autdcratas electos pueden desviar su
atencion hacia sus adversarios. La mayoria de las autocracias contemporaneas
no borran todo rastro de disidencia, como hizo Mussolini en la Italia fascista o
Fidel Castro en la Cuba comunista. Pero algunas si se esfuerzan por
asegurarse de que actores clave (cualquiera capaz de causar un dafio real al
Gobierno) queden marginados, resulten perjudicados o sean sobornados para
seguir el juego. Entre estos actores clave pueden figurar desde politicos de la
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oposicion hasta empresarios que financian a los partidos rivales, grandes
medios de comunicacion y, en algunos casos, figuras religiosas o de otra
indole cultural que disfruten de integridad moral entre la opinion publica.

El modo mas sencillo de lidiar con los adversarios potenciales es
comprarlos. La mayoria de los autécratas electos empiezan por ofrecer
puestos politicos, empresariales o mediaticos destacados, favores, ventajas o,
directamente, sobornos a cambio de su apoyo o, al menos, de su silencio y su
neutralidad. Los medios de comunicacion colaboradores pueden obtener un
acceso privilegiado al presidente, mientras que los empresarios amigables
pueden recibir provechosas concesiones o contratos del Gobierno. El
Gobierno de Fujimori fue un maestro comprando a sus criticos, sobre todo a
la prensa. Hacia finales de la década de 1990, todos los canales televisivos
principales, varios diarios y tabloides populares figuraban en nomina del
Gobierno. Vladimiro Montesinos pago a los propietarios del Canal 4 en torno
a doce millones de ddlares a cambio de firmar un «contrato» que otorgaba a
Montesinos el control sobre la programacion de los telediarios de la cadena.
[38] E] principal accionista de Canal 5 recibié nueve millones de délares de
manos de Montesinos y el accionista mayoritario de Canal 9 recibi6 cincuenta
mil ddlares a cambio de despedir a dos reputados periodistas de investigacion.
En una conversacion grabada en video a finales de 1999, Montesinos declaré
que los jefes de las cadenas de television estaban «todos alineados. [...] Les
hicimos firmar documentos y todo. [...] Los tenemos a todos formando fila.
Cada dia me retino con ellos a las 12:30 [...] y planificamos las noticias de la
noche».[39]

Las figuras destacadas de los medios de comunicacion fueron quienes
recibieron los sobornos mas cuantiosos de manos de Montesinos, quien no se
abstuvo de comprar también a politicos. En 1998, cuando grupos de la
oposicion reunieron firmas suficientes para forzar un referéndum sobre si
Fujimori podia presentarse a la reeleccion en 2000, el tema se plante6 ante el
Congreso, donde, por ley, requeria el apoyo de un 40 por ciento de la
asamblea legislativa. En teoria, la oposicion contaba con los cuarenta y ocho
votos necesarios para aprobar el referéndum. Pero Montesinos soborno a tres
diputados para que se abstuvieran de acudir a la Camara a votar. Uno de ellos,
Luis Chu, recibid, en un apartamento, un pago de ciento treinta mil dolares
estadounidenses procedente de un fondo para sobornos de la agencia de
inteligencia estatal; otro, Miguel Ciccia, obtuvo ayuda en un caso legal que
implicaba a una de sus empresas, y la tercera, Susy Diaz, accedi6 a quedarse
en casa alegando «motivos personales».[%0] La votacién no consiguié los
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apoyos suficientes, cosa que permitié a Fujimori postularse (y ganar) para un
tercer mandato ilegal en 2000. Y cuando el electorado no dio a Fujimori la
mayoria en el Congreso, Montesinos soborno a dieciocho diputados de la
oposicion para que cambiaran de bando.

A los actores que no es posible comprar hay que debilitarlos por otros
medios. Mientras que los dictadores de la vieja escuela solian encarcelar,
enviar al exilio o incluso asesinar a sus adversarios, los autOcratas
contemporaneos tienden a ocultar su represion tras una apariencia de
legalidad. De ahi que hacerse con el control de los arbitros sea tan importante.
Bajo Peron, el lider de la oposicion, Ricardo Balbin, fue encarcelado por
«faltarle al respeto» al presidente durante una campafia electoral. Balbin apeld
al Tribunal Supremo, pero, como Perén lo habia llenado de jueces afines, no
tenfa posibilidad alguna de ganar el recurso.[*ll En Malasia, el primer
ministro Mahathir Mohamad utiliz6é una fuerza policial politicamente leal y
llen6 la judicatura de personas afines para investigar, arrestar y encarcelar a
su principal adversario, Anwar Ibrahim, acusado de sodomia a finales de la
década de 1990.121 En Venezuela, el lider de la oposicién, Leopoldo Lépez,
fue arrestado y acusado de «incitar a la violencia» durante una oleada de
protestas antigubernamentales en 2014. Los funcionarios del Gobierno no
proporcionaron prueba alguna de tal incitacion y, en un momento dado,
llegaron a sefialar que habia sido «subliminal».[43]

Los gobiernos pueden usar también su control de los arbitros para
marginar «legalmente» a los medios de comunicacion de la oposicion, a
menudo mediante demandas de libelo y difamacion. El presidente ecuatoriano
Rafael Correa lo hizo de manera magistral: en 2011 gané una impresionante
demanda por difamacion, con una indemnizacion de cuarenta millones de
dolares, contra los propietarios y el editor de uno de los grandes diarios del
pais, El Universo, por publicar un editorial en el que lo calificaban de
«dictador». Correa aseguro que aquel caso era un «gran paso adelante para la
liberacion de América de uno de los poderes mas importantes y mas impunes:
los medios de comunicacién corruptos». Posteriormente indulté a los
propietarios del diario, pero la demanda tuvo un imperioso efecto disuasorio
en la prensa.l44]

Los gobiernos de Erdogan y Putin también manejaron la ley con una
eficacia devastadora. En Turquia, una de las principales victimas fue el
poderoso conglomerado de medios de comunicacién Dogan Yayin, que
controlaba en torno al 50 por ciento del mercado de los medios turco, incluido
el diario mas leido en el pais, el Hurriyat, y varias cadenas de television.

www.lectulandia.com - Pagina 75



Muchos medios de difusion amparados bajo el grupo Dogan eran laicos y
liberales, cosa que los enfrentaba al Gobierno del Partido de la Justicia y el
Desarrollo (AKP por sus siglas en turco). En 2009, el Gobierno contraataco
multando a Dogan con casi dos mil quinientos millones de délares (cifra que
practicamente superaba el valor neto total de la empresa) por evasion de
impuestos. Mutilado, Dogan se vio obligado a vender gran parte de su
imperio, incluidos dos grandes diarios y un canal de television. Los
adquirieron empresarios favorables al Gobierno.[5] En Rusia, después de que
la cadena de television independiente NTV, perteneciente a Vladimir
Gusinsky, se ganara la reputacion de ser «un grano en el culo», el Gobierno
de Putin abalanz6 a las autoridades tributarias sobre Gusinsky, a quien
arrestaron por «malversacion de fondos».[46] Se ofreci6 a Gusinsky «un pacto
sacado de una pelicula mala de la mafia: renunciar a la NTV a cambio de la
libertad».1471 Acept6 el pacto, entregé NTV al gigante energético controlado
por el Gobierno, Gazprom, y huyé del pais.[8 En Venezuela, el Gobierno de
Chavez lanzé una investigacion sobre las irregularidades financieras
cometidas por el propietario de la cadena de television Globovision,
Guillermo Zuloaga, que huy6 del pais para evitar ser arrestado. Bajo una
intensa presion financiera, Zuloaga acabd por vender Globovision a un
empresario afin al Gobierno.!9]

A medida que los medios de comunicacion mas destacados son atacados,
otros se vuelven recelosos y empiezan a practicar la autocensura. Cuando el
Gobierno de Chavez subi6é de tono sus ataques mediada la década de 2000,
una de las principales cadenas televisivas del pais, Venevision, decidi6 dejar
de cubrir temas politicos. Los programas de tertulia de las mafianas fueron
reemplazados por programas de astrologia y las series sustituyeron a los
telediarios vespertinos. Venevision, que antafio habia sido considerada una
cadena favorable a la oposicién, apenas le dio espacio durante las elecciones
de 2006 y otorgo al presidente Chavez el quintuple de cobertura que a sus
contendientes.[50]

Los autoOcratas electos también buscan debilitar a los empresarios con
medios para financiar a la oposicion. Tal fue una de las claves para la
consolidacion del poder de Putin en Rusia. En julio de 2000, cuando hacia
menos de tres meses que habia accedido a la presidencia, Putin convoco a
veintiuno de los empresarios mas ricos de Rusia en el Kremlin, donde les
comunicé que serian libres de hacer dinero bajo su supervision... siempre que
se mantuvieran al margen de la politica.[’!l La mayoria de los denominados
oligarcas tomaron buena nota de su advertencia. Pero el multimillonario Boris
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Berezovski, el accionista mayoritario del canal televisivo ORT, no lo hizo.
Cuando ORT se manifesto critica con el Gobierno, éste reavivo un caso por
fraude caido en el saco del olvido y ordené arrestar a Berezovski. Berezovski
huy6 al exilio, dejando sus activos mediaticos en manos de su socio mas
joven, quien los «puso amablemente a disposicion de Putin». Otro oligarca
que desatendi6 la advertencia de Putin fue Mijail Jodorkovski, duefio del
gigante del petroleo Yukos. Jodorkovski, el hombre mas rico de Rusia (con
una riqueza que asciende a quince mil millones de doélares estadounidenses,
segun Forbes), era considerado alguien intocable. Pero se confi6 demasiado.
Jodorkovski, un liberal a quien desagradaba Putin, empez6 a financiar de
manera dadivosa a los partidos de la oposicién, incluido el prooccidentalista
Yabloko. En un momento dado, hasta cien miembros de la Duma (el
Parlamento ruso) acataban su mandato. Corria el rumor de que pretendia
postularse a la presidencia. Sintiéndose amenazado, Putin hizo arrestar a
Jodorkovski en 2003 por evasién de impuestos, desfalco y fraude.[52]
Jodorkovski permanecié en prision casi una década. El mensaje a los
oligarcas era claro: «Manteneos al margen de la politica». Casi todos lo
hicieron. Despojados de recursos, los partidos de la oposicion se debilitaron,
muchos de ellos hasta extinguirse.[53]

El Gobierno de Erdogan también empujoé al empresariado hacia los
margenes de la politica. Cuando el Partido Joven (GP por sus siglas en turco),
fundado y financiado por el millonario magnate Cem Uzan, se postulé como
un rival serio en 2004, las autoridades financieras asediaron al imperio
empresarial de Uzan y lo acusaron de crimen organizado.[54l Uzan huyé a
Francia y, al poco, el GP se vino abajo. Pocos afios después, el grupo Koc, el
mayor conglomerado industrial de Turquia, fue acusado de colaborar con las
manifestaciones masivas de 2013 en el parque Gezi (se us6 un hotel
propiedad de Koc situado cerca del parque como refugio y hospital
improvisado en medio de la represién policial). Aquel afio, funcionarios de
hacienda auditaron varias empresas de Koc y cancelaron un gigantesco
contrato del Ministerio de Defensa con una filial.[55] La familia Koc aprendi6
la leccion. A partir de 2013 mantuvo las distancias con la oposicion.

Por ultimo, los autdcratas electos a menudo intentan silenciar a figuras
culturales (artistas, intelectuales, cantantes, deportistas...) cuya popularidad o
reputacion moral los convierte en amenazas en potencia. Cuando el icono
literario argentino Jorge Luis Borges emergié como un critico de perfil alto de
Peron (otro escritor describio a Borges como una «suerte de anti-Peron»),
funcionarios gubernamentales hicieron que lo transfirieran de su empleo en
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una biblioteca municipal a lo que Borges describi6 como un «puesto de
inspector de gallinas y conejos».[56] Borges renuncié a su empleo y no
consiguio hallar otro durante meses.

No obstante, por norma general, los Gobiernos prefieren nombrar a
figuras culturales populares o alcanzar un acuerdo con ellas y les permiten
continuar con su labor siempre que se mantengan al margen de la politica. El
venezolano Gustavo Dudamel, el director de la Orquesta Sinfénica
Bolivariana y de la Filarmonica de Los Angeles, famoso internacionalmente,
es un ejemplo de ello. Dudamel era un destacado defensor de El Sistema, el
programa educativo musical de Venezuela, famoso en todo el mundo, que
beneficia a centenares de miles de jovenes venezolanos con ingresos bajos.
Dado que El Sistema depende de la financiacion estatal, sus fundadores
mantuvieron una neutralidad politica estricta. Dudamel dio continuidad a esta
practica, negandose a criticar al Gobierno de Chavez pese a su autoritarismo
creciente. Dudamel dirigi6 la Orquesta Sinfénica Bolivariana en el funeral de
Chavez en 2012, e incluso en 2015, cuando las principales personalidades de
la oposicion se hallaban encarceladas, escribié un editorial para el Los
Angeles Times en el que defendia su neutralidad y declaraba su «respeto»
hacia el Gobierno de Maduro. A cambio, El Sistema obtuvo un incremento de
la financiacién gubernamental, cosa que le permiti6 llegar a setecientos mil
nifios en 2015, frente a los quinientos mil de tres afios antes.[571 No obstante,
las cosas cambiaron en mayo de 2017, cuando las fuerzas de seguridad
asesinaron a un joven violinista, un alumno de El Sistema, durante una
manifestaciéon contraria al Gobierno. Entonces Dudamel rompié su silencio
politico y publico un editorial en el New York Times condenando la represion
gubernamental y la deriva hacia la dictadura de Venezuela.[58 Y pag6 un
precio por ello: al mes siguiente, el Gobierno cancel6 la gira prevista de su
Joven Orquesta Nacional por Estados Unidos.[59]

El silenciamiento de voces influyentes, sea por aquiescencia o, si es
preciso, mediante el acoso, puede tener potentes consecuencias para la
oposicion al régimen. Cuando se encarcela a empresarios poderosos o se los
arruina economicamente, como en el caso de Jodorkovski en Rusia, otras
personas del ambito concluyen que les conviene mantenerse alejadas de la
politica. Y cuando se arresta a politicos de la oposicion o éstos se exilian,
como en el caso de Venezuela, otros politicos deciden tirar la toalla y
retirarse. Muchos disidentes optan por permanecer en sus casas en lugar de
participar en politica, y quienes se mantienen activos se desmoralizan cada
vez més. Ese es precisamente el objetivo del Gobierno. Una vez los actores
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clave de la oposicion, los medios de comunicacion y el empresariado se han
vendido o marginado, la oposicion se desinfla. Y el Gobierno «gana» sin
vulnerar necesariamente las reglas.

No obstante, para atrincherarse en el poder, los Gobiernos deben hacer algo
mas: deben cambiar también las reglas del juego. Los autOcratas que
pretenden consolidar su poder acostumbran a reformar la Constitucion, el
sistema electoral y otras instituciones de modos que resultan desfavorables o
debilitan a la oposicion, inclinando de nuevo el terreno de juego en contra de
sus rivales. Estas reformas suelen llevarse a cabo bajo el pretexto de hacer un
bien publico, cuando en realidad lo que se persigue es favorecer a quienes
ostentan el poder. Y puesto que conllevan cambios legales e incluso
constitucionales, pueden permitir a los autécratas bloquear dichos beneficios
durante afos o incluso décadas. Pongamos por ejemplo Malasia, donde el
sistema electoral tradicional estaba cortado a medida del partido gobernante,
el UMNO, un partido con un electorado predominantemente malayo. Aunque
los malayos constituian poco mas de la mitad de la poblacién, los distritos
parlamentarios se dividian de manera favorable, de tal modo que el 70 por
ciento correspondieran a una mayoria malaya, lo cual permitia al UMNO vy
sus aliados obtener mayorias parlamentarias abrumadoras.[6%] Sin embargo,
esta situacion cambio cuando el Partido Islamico Malayo (PAS) emergio
como la principal formacion de la oposicion en el pais en las postrimerias de
la década de 1990. El PAS era también un partido con un electorado
mayoritariamente malayo. De manera que, en 2002, las autoridades
electorales, dominadas por el UMNO, invirtieron la normalidad vy
acometieron un proceso de redistribuciéon de los distritos que, desafiando las
tendencias demograficas, reducia el nimero de escafios parlamentarios en las
zonas rurales, consideradas los bastiones del PAS.I61] Esa particién favorable
ayudo a la coalicion liderada por el UMNO a imponerse con un asombroso 91
por ciento de los escafios electorales en los comicios de 2004.

El Gobierno de Orban, en Hungria, hizo algo similar. Tras vencer con una
mayoria parlamentaria de dos tercios en 2010, el partido gobernante, el
Fidesz, utilizé su supermayoria para volver a redactar la Constitucién y las
leyes electorales y bloquearlas a su favor. Adopté nuevas reglas electorales
con respecto a las mayorias que favorecian al partido principal (Fidesz) y
dividio6 el pais en distritos electorales que le comportaran el maximo numero
de escafios. Por ultimo, prohibié la publicidad electoral en medios de
comunicacion privados y limit6é las campafias en television al canal de
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radiodifusiéon publico, dirigido por personas leales al Fidesz.[62] La
consecuencia de estas nuevas ventajas institucionales resultd evidente en las
elecciones parlamentarias de 2014: pese al hecho de que el porcentaje de
votos del Fidesz cay6 sensiblemente, de un 53 por ciento en 2010 a un 44,5
por ciento en 2014, el partido gobernante consiguié conservar su mayoria por
dos tercios.[63]

Quiza el ejemplo mas destacado de reescritura de las reglas del juego en
beneficio de un autécrata lo tengamos en Estados Unidos. El final de la
reconstruccion tras la guerra de Secesion, en la década de 1870, desembocd
en la aparicién de regimenes autoritarios unipartidistas en todos los estados
posconfederados.[84] El régimen unipartidista no era ninguna casualidad
historica benévola, sino mas bien el producto de una ingenieria constitucional
antidemocratica flagrante.

Durante la época de la reconstruccion del pais, la concesion del derecho al
voto masiva a los afroamericanos plante6 una grave amenaza al control
politico de los blancos en el Sur y al predominio del Partido Democrata. Con
acuerdo a la Ley de Reconstruccion de 1867 y a la Quinta Enmienda, que
prohibia limitar el sufragio en funcion de la raza, los afroamericanos se
convirtieron de la noche a la mafiana en el electorado mayoritario en Misisipi,
Carolina del Sur y Luisiana, y casi mayoritario en Alabama, Florida, Georgia
y Carolina del Norte.[65] Tropas federales supervisaron el registro masivo de
votantes negros en todo el Sur.86] En el conjunto del pais, el porcentaje de
hombres negros con derecho a voto aument6 de un 0,5 por ciento en 1866 a
un 80,5 por ciento dos afios mas tarde. En muchos estados del Sur, las tasas
de registro de poblacién negra superaron el 90 por ciento.I871 Y los
ciudadanos negros votaron. En las elecciones presidenciales de 1880, la
participacién de poblacion negra fue como minimo de un 65 por ciento en
Carolina del Sur y del Norte, Tennessee, Texas y Virginia.[68] La concesion
del derecho a voto otorgo6 poder a los afroamericanos: mas de dos mil libertos
surefios accedieron a un cargo electivo en la década de 1870, incluidos
catorce congresistas y dos senadores estadounidenses. En un momento dado,
mas del 40 por ciento de los legisladores de las camaras inferiores de Luisiana
y Carolina del Sur eran negros.[891 Y puesto que el voto afroamericano era
abrumadoramente republicano, la concesion del sufragio a los negros dio un
nuevo impetu a los republicanos y a otros partidos que desafiaban al hasta
entonces omnipotente Partido Demdcrata.l’?1 Los demdcratas perdieron el
poder en Carolina del Norte, Tennessee y Virginia en las décadas de 1880 y
1890, y estuvieron a punto de perderlo en Alabama, Arkansas, Florida,
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Georgia, Misisipi y Texas.[”1] Si hubieran continuado celebrandose elecciones
democraticas, observo el politdlogo V. O. Key, «habria sido letal para el
estatus de la poblacién blanca del cintur6n negro».[72]

De manera que cambiaron las reglas... y dieron al traste con la
democracia. «Denos una convencion [constitucional] y la arreglaré para que
[...] los negros nunca tengan voz», declar6 el exsenador de Georgia Robert
Toombs cuando la época de la reconstrucciéon se aproximaba a su fin.[73]
Entre 1885 y 1908, los once estados posconfederados sin excepcién
reformaron sus constituciones y leyes electorales para privar del derecho al
voto a los afroamericanos.[74l Para cumplir la ley escrita, tal como estipula la
Quinta Enmienda, no podia hacerse mencién alguna a la raza en los intentos
por restringir el derecho al voto, de manera que los estados introdujeron
impuestos de capitacion supuestamente «neutrales», requisitos de
propiedades, pruebas basicas de lectura y escritura y papeletas de voto con
una redacciéon compleja.l’51 «El objetivo general de todas aquellas
restricciones —observo el historiador Alex Keyssar— era mantener las urnas
fuera del alcance de los negros pobres y analfabetos»76l. Y puesto que los
afroamericanos eran en su inmensa mayoria republicanos, era previsible que
retirarles el sufragio restaurara el predominio electoral de los demdcratas. El
objetivo, tal como expres6 un senador estatal de Carolina del Norte, era
redactar «una ley justa y honesta que siempre dara una mayoria holgada a los
democratas».[771

Carolina del Sur, cuya poblacion era mayoritariamente negra, fue la
pionera en restringir el voto. La Eight Box Law o Ley de las Ocho Urnas!*l de
1882 creaba una papeleta de voto compleja que practicamente imposibilitaba
a las personas analfabetas ejercer el derecho al sufragio y, como la mayoria de
los habitantes negros del estado no sabian leer ni escribir, la participacion
negra en las elecciones se desplomd.[78] Pero no acabé ahi la cosa. En 1888,
el gobernador John Richardson declar6: «Ahora gobierna una minoria de
cuatrocientos mil votos [blancos] por encima de una mayoria de seiscientos
mil votos [negros]. [...] Lo unico que a dia de hoy se interpone entre nosotros
y el mandato de los negros es un estatuto endeble: la Eight Box Law».[7]
Siete afios mas tarde, un estado aprobé un impuesto de capitacion y una
prueba basica de lectura y escritura. La participacion negra en las elecciones,
que habia alcanzado un 96 por ciento en 1876, cayo a s6lo un 11 por ciento en
1898.1801 Privar del voto a los negros «hundi6 al Partido Republicano», que
permanecio fuera de la Cdmara de Representantes durante casi un siglo.[81]
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En Tennessee, el sufragio negro convirti6 a los republicanos en una
competencia tal en 1888 que la revista prodemocrata Avalanche vaticin6 «una
abrumadora victoria republicana» en los siguientes comicios a menos que se
pusieran medios para impedirlo.[821 Un afio mas tarde, los legisladores
democratas aprobaron un impuesto de capitacion, estrictos requisitos a los
registros de inscripcion y la Ley Dortch, mediante la cual se creaba una
papeleta de votacion compleja que requeria saber leer y escribir. Mientras la
asamblea legislativa debatia, Avalanche proclamaba: «O aprobamos la Ley
Dortch o estamos muertos». Después de aprobada, el titular del Memphis
Daily Appeal rezaba: «Al fin a salvo: adi6s, republicanos, adios». Los
demoOcratas obtuvieron una victoria aplastante en 1890, mientras que los
republicanos se «derrumbaron». En un editorial, el Daily Appeal informaba
de que las consecuencias de la Ley Dortch eran «de lo mas admirables. El
voto se habia recortado triste y maravillosamente, desde luego, pero la
proporcion de las mayorias democraticas cuando menos se habia
cuadruplicado». En 1896, la participacion de la poblacién negra en las
elecciones fue casi nula.

En Alabama, donde los demdcratas estuvieron a punto de perder el
Gobierno a manos de un populista en 1892, «implantaron restricciones al
sufragio para eludir tales dificultades».I183] Después de que la asamblea
legislativa estatal aprobara una ley que suprimia el sufragio negro, se dice que
el gobernador Thomas Jones afirmé: «Traedme esa ley rapido, para que la
firme cuanto antes, no vaya a ser que se me paralicen la mano o el brazo,
porque borra del mapa para siempre a los [populistas] [...] y a todos los
negros».1841 La historia se repiti6 en Arkansas, Florida, Georgia, Luisiana,
Misisipi, Carolina del Norte, Texas y Virginia.

Estas medidas «reformistas» liquidaron a todos los efectos la democracia
en el Sur de Estados Unidos. Aunque los afroamericanos constituian una
mayoria o una casi mayoria de la poblacion en muchos estados, e incluso a
pesar de que el sufragio negro quedaba consagrado en la Constitucion, se
aplicaron medidas «legales» o aparentemente neutrales para «garantizar que
el electorado surefio [...] fuera en su mayoria blanco».I85] La participacion
negra en el Sur se desplom6 del 61 por ciento en 1880 a solo el 2 por ciento
en 1912.186] La privacién del derecho al voto de los afroamericanos elimind
del panorama al Partido Republicano y bloque6 la supremacia blanca y el
gobierno unipartidista durante casi un siglo. Tal como observé un negro
surefio: «Todo el Sur, todos los estados surefios, estan en manos de los
mismos hombres que nos tenian esclavizados».[87]
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Capturando a los arbitros, comprando o debilitando a los opositores y
reescribiendo las reglas del juego, los dirigentes electos pueden establecer una
ventaja decisiva (y permanente) frente a sus adversarios. Y dado que estas
medidas se llevan a cabo de manera paulatina y bajo una aparente legalidad,
la deriva hacia el autoritarismo no siempre hace saltar las alarmas. La
ciudadania suele tardar en darse cuenta de que la democracia esta siendo
desmantelada, aunque ello suceda a ojos vistas.

Una de las grandes ironias de por qué mueren las democracias es que la
defensa en si de la democracia suele esgrimirse como pretexto para su
subversion. Los autdcratas en potencia suelen usar las crisis econémicas, los
desastres naturales y, sobre todo, las amenazas a la seguridad (sean guerras,
insurgencias armadas o atentados terroristas) para justificar la adopcion de
medidas antidemocraticas. En 1969, tras imponerse en la reeleccion para su
segundo y ultimo mandato, el presidente filipino Ferdinand Marcos empez6 a
plantearse como usar una situacion de emergencia para mantener mas tiempo
en su cargo.l88] Marcos no queria apartarse cuando concluyera su segundo
mandato en 1973, tal como dictaba la Constitucion, de manera que urdio
planes para declarar la ley marcial y reescribir la carta magna. Pero necesitaba
una justificacién, y se le present6 una oportunidad en julio de 1972, cuando
una serie de misteriosos estallidos de bombas sacudieron Manila. Tras el
aparente intento de asesinato del ministro de Defensa Juan Ponce Enrile,
Marcos, culpando de éste a terroristas comunistas, ejecuté su plan. Anuncio la
ley marcial en la televisiobn nacional, insistiendo en tono agorero:
«Compatriotas [...] esto no es un golpe militar». Defendi6 que «un Gobierno
democratico no es un Gobierno indefenso» y que la Constitucion, la misma
que estaba suspendiendo, «proporcionaba sabiamente los medios de
proteccién» para enfrentarse a un peligro como una insurreccién.[89 Con
aquel movimiento, Marcos se instalo6 comodamente en el Gobierno durante
los siguientes catorce afios. Las crisis son dificiles de predecir, pero sus
consecuencias politicas no. Propician la concentracion y, con mucha
frecuencia, el abuso del poder. Las guerras y los atentados terroristas
producen un efecto de «unirse bajo la bandera»!® como parte del cual
aumenta el apoyo al Gobierno (a menudo de manera espectacular); en la
estela del 11 de Septiembre, el indice de aprobacion del presidente Bush se
dispar6 de un 53 a un 90 por ciento, la cifra mas elevada registrada jamas por
un sondeo Gallup.[®! (El récord previo, un 89 por ciento, lo habia obtenido el
padre de Bush, George H. W. Bush, tras la Primera Guerra del Golfo de
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1991.) Y dado que pocos politicos se atreven a enfrentarse a un presidente
con un 90 por ciento de apoyo en medio de una crisis de seguridad nacional,
esos presidentes practicamente no se someten a control alguno. La Ley USA
PATRIOT, firmada por George W. Bush en octubre de 2001, no se habria
aprobado nunca si un mes antes no se hubieran producido los atentados del
11-S.

También es mas probable que la ciudadania tolere (e incluso respalde)
medidas autoritarias durante las crisis de seguridad, sobre todo cuando temen
por su propia proteccion.[92] En la estela de los atentados del 11-S,1931 e] 55
por ciento de los estadounidenses encuestados afirmaron que consideraban
necesario renunciar a ciertas libertades civiles para frenar el terrorismo, frente
al 29 por ciento de 1997.1941 En la misma linea, la confinacién en campos de
internamiento de los estadounidenses japoneses ordenada por Roosevelt
habria sido inconcebible sin el temor publico generado por el ataque a Pearl
Harbor. Después de Pearl Harbor, mas del 60 por ciento de los
estadounidenses encuestados apoyaban expulsar a los estadounidenses
japoneses del pais y, un afio después, el internamiento de este segmento de la
poblacién seguia contando con un respaldo publico considerable.[95]

La mayoria de las constituciones contemplan la ampliacion del poder
durante las situaciones de excepcionalidad.[%] A resultas de ello, incluso los
presidentes elegidos de manera democratica pueden concentrar facilmente el
poder y amenazar las libertades civiles durante la guerra. En manos de un
dictador en potencia, este poder concentrado deviene mucho mas peligroso.
Para un demagogo que se siente asediado por las criticas y cautivo de las
instituciones democraticas, las crisis abren una ventana de oportunidad para
silenciar a la critica y debilitar a sus rivales. De hecho, los autocratas electos a
menudo «necesitan» crisis, puesto que las amenazas externas les brindan la
posibilidad de zafarse de sus «cadenas» de manera rapida y, muy a menudo,
«legal».

La combinacion de un autOcrata en potencia y una grave crisis puede, por
ende, ser letal para la democracia. Algunos dirigentes acceden al cargo
teniendo que afrontar crisis. Por ejemplo, Fujimori asumio la presidencia en
medio de una situacion de hiperinflacién y con una insurgencia guerrillera
creciente, de manera que cuando en 1992 justifico su golpe de Estado
presidencial como un mal necesario, muchos peruanos le dieron la razon. El
indice de aprobacion de Fujimori ascendio metedricamente a un 81 por ciento
tras el golpe de Estado.[97]
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Otros dirigentes se inventan las crisis. Bajo la declaracion de la ley
marcial de Ferdinand Marcos en 1972 subyacia una historia de fondo: su
«crisis» era en gran medida una invencion. Plenamente consciente de que
necesitaba justificar su plan para esquivar el limite de dos mandatos
presidenciales que establecia la Constitucion, Marcos decidi6é fabricar una
«amenaza comunista».%8l Frente a apenas una docena de insurgentes
verdaderos,[99] el presidente Marcos fomentd la histeria puiblica para justificar
un estado de excepcion.[1% Marcos queria declarar la ley marcial desde
1971, pero para vender su plan necesitaba un acto de violencia (un atentado
terrorista) que desatara un temor generalizado.l1%1] Y éste se produciria un
afilo mas tarde, con los bombardeos de Manila, que, en opinién de los agentes
de inteligencia de Estados Unidos, fueron obra de las fuerzas
gubernamentales,[192] y con el intento de asesinato del ministro de Defensa,
Enrile, que, tal como él mismo admiti6 posteriormente, fue «una farsa». De
hecho, Enrile asegurd que «ni siquiera se encontraba cerca del lugar» donde
supuestamente se produjo el supuesto atentado.[103]

Sean o no reales las crisis, los autdcratas en potencia estan dispuestos a
aprovecharlas con el fin de justificar sus golpes de Estado o tomas de poder.
Quiza el caso mas célebre sea la respuesta de Adolf Hitler al incendio del
Reichstag del 27 de febrero de 1933, justo un mes después de haber jurado el
cargo de canciller. El debate sobre si fue un joven holandés con inclinaciones
comunistas quien provoco el incendio en el edificio del Parlamento de Berlin
o si lo ocasionaron las propias autoridades nazis sigue siendo tema de
discusién entre historiadores.['94 Sea cual sea la realidad, Hitler, Hermann
Goring y Joseph Goebbels llegaron al Reichstag en llamas y aprovecharon sin
titubear tal suceso para justificar la aprobacién de decretos de emergencia que
desmantelaban las libertades civiles. Ello, en combinacion con la Ley
Habilitante del mes posterior, destruy6 a la oposicion y consolido el poder
nazi hasta el final de la Segunda Guerra Mundial.

Una crisis de seguridad también facilité el giro autoritario de Vladimir
Putin. En septiembre de 1999, poco después de que Putin fuera designado
primer ministro, una serie de atentados con bomba en Moscu y otras ciudades,
presuntamente perpetrados por terroristas chechenos, se cobraron cerca de
trescientas victimas mortales. Putin reacciond desencadenando una guerra en
Chechenia y adoptando medidas enérgicas a gran escala. Como en el caso de
la Alemania nazi, existe cierto debate en torno a si aquellos atentados los
cometieron terroristas chechenos o el servicio de inteligencia del propio
Gobierno ruso.[1%5] Lo que si estd claro, en cambio, es que la popularidad
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politica de Putin recibi6 un fuerte impulso con los atentados.[196] [a
poblacién rusa cerré filas tras Putin y tolerd, cuando no apoyd, los ataques
contra la oposicién en los meses y afios subsiguientes.[107]

En el pasado mas reciente, el Gobierno de Erdogan en Turquia utilizé una
crisis de seguridad para afianzarse en el poder. Después de que el AKP
perdiera la mayoria parlamentaria en junio de 2015, una serie de atentados
terroristas perpetrados por el ISIS permitieron a Erdogan usar el efecto de
unirse bajo la bandera para convocar elecciones anticipadas y recuperar el
control del Parlamento al cabo de s6lo cinco meses.[198] Perg el golpe de
Estado fallido de julio de 2016 tuvo consecuencias aun mayores Yy
proporcion6 a Erdogan un argumento para adoptar medidas enérgicas de
amplio alcance. Erdogan respondio al golpe declarando un estado de
excepcion y lanzando una oleada masiva de represion que incluyo la purga de
unos cien mil funcionarios publicos, la clausura de varios diarios y mas de
cincuenta mil arrestos, incluidos los de centenares de jueces y abogados, 144
periodistas e incluso dos miembros del Tribunal Constitucional.[109]
Asimismo, Erdogan utilizo el intento de golpe de Estado como una
oportunidad unica para acaparar nuevos poderes ejecutivos. L.a toma de poder
culminé con la aprobacion en abril de 2017 de una enmienda constitucional
que demolia los mecanismos de control de la autoridad presidencial.[110]

Para los demagogos acorralados por los limites constitucionales, una crisis
representa una oportunidad de empezar a desmantelar los mecanismos de
control incomodos y, en ocasiones, amenazantes inherentes a la politica
democratica. Las crisis permiten a los autOcratas ampliar su margen de
maniobra y protegerse de sus supuestos enemigos. Sin embargo, la pregunta
que cabe formularse es: ;realmente es tan facil borrar del mapa las
instituciones democraticas?
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5
LOS GUARDARRAILES DE LA DEMOCRACIA

Durante generaciones, los estadounidenses han albergado una fe enorme en su
Constitucion, considerada el pilar de la creencia en que Estados Unidos era
una nacion elegida, guiada de manera providencial, y un faro de esperanza y
posibilidades para el mundo.l!! Si bien esta perspectiva global puede estar
desvaneciéndose, la confianza en la Constitucion sigue siendo generalizada.
Una encuesta de 1999 revel6 que el 85 por ciento de los estadounidenses
creian que la Constitucion era el motivo principal por el que «Estados Unidos
habia sido una nacién préspera en el pasado siglo».l?l De hecho, el sistema
constitucional de mecanismos de control y equilibrio estadounidense se
concibio para evitar que los dirigentes politicos concentraran e hicieran un
uso abusivo del poder y, durante gran parte de la historia del pais, asi ha
ocurrido. El Tribunal Supremo de la nacion revirtio la concentracion de poder
en manos del presidente Abraham Lincoln durante la guerra de Secesion una
vez concluido el conflicto. Las escuchas ilegales del presidente Richard
Nixon, reveladas después de 1972 por las filtraciones del escandalo
Watergate, desencadenaron una exhaustiva investigacion en el Congreso y la
presion ejercida por ambos partidos para que se designara un fiscal especial
acabaron forzando la dimisién de Nixon ante una destitucion certera. En estos
y otros casos, las instituciones politicas norteamericanas sirvieron como
baluartes cruciales frente a las tendencias autoritarias.

Pero ¢son las salvaguardas constitucionales, por si solas, suficientes para
proteger una democracia? Creemos que la respuesta es negativa. Incluso las
constituciones mejor redactadas presentan defectos. La Constitucion alemana
de Weimar de 1919 fue redactada por algunas de las mentes legales mas
preclaras del pais. Muchos consideraban que su antiguo y respetado
Rechtsstaat (imperio de la ley) bastaba para evitar que el Gobierno cometiera
abusos. Pero tanto la Constitucion como el Rechtsstaat se desmoronaron
rapidamente frente a la usurpacion del poder perpetrada por Adolf Hitler en
1933.13!
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O piénsese en la experiencia de la Latinoamérica poscolonial. Muchas de
las republicas recién independizadas tomaron como modelo directo a Estados
Unidos y adoptaron el presidencialismo, las legislaturas bicamerales, las
cortes supremas y, en ocasiones, los colegios electorales y sistemas federales
al estilo de su vecino del norte. En algunas de ellas se redactaron
constituciones que practicamente son réplicas de la estadounidense.[4l Y, pese
a ello, la mayoria de las republicas embrionicas de la region cayeron en
guerras civiles y dictaduras. Por ejemplo, la Constitucion argentina de 1853 se
parecia mucho a la estadounidense:I5! dos tercios de su texto eran calcos de
ésta.I6] Pero tales acuerdos constitucionales no sirvieron para evitar unas
elecciones fraudulentas a finales del siglo Xxix, los golpes militares de 1930 y
1943 y la autocracia populista de Peron.

En la misma linea, la Constitucion filipina de 1935 se ha descrito como
«una copia fiel de la Constitucion de Estados Unidos». Esbozada bajo el
tutelaje colonial de Estados Unidos y aprobada por el Congreso
estadounidense, la carta magna «era un ejemplo de manual de una democracia
liberal»,I7l con separacién de poderes, declaracion de derechos y un limite de
dos mandatos en la presidencia. Pero el presidente Ferdinand Marcos, reacio a
abandonar el cargo cuando concluyera su segundo mandato, acabé con ella
sin remilgos declarando la ley marcial en 1972.

Si las leyes constitucionales bastaran, entonces figuras como Peron,
Marcos o el brasilefio Getulio Vargas, todos los cuales ascendieron a la
presidencia en paises con constituciones cortadas por el patréon de la
estadounidense y que, sobre el papel, contenian un despliegue impresionante
de mecanismos de control y equilibrio, habrian sido presidentes durante uno o
dos mandatos, en lugar de autdcratas de infausta fama.

Ni siquiera las constituciones bien disefladas pueden, por si solas,
garantizar la democracia. Para empezar, toda Constitucion es incompleta.
Como cualquier otro conjunto de leyes o normas, las cartas magnas cuentan
con incontables lagunas y ambigiiedades. Ningin manual de instrucciones,
por detallado que sea, anticipa todas las contingencias posibles o prescribe
como comportarse en todas las circunstancias.

Ademas, las leyes constitucionales estan sujetas a interpretaciones que
pueden entrar en conflicto. ¢Qué significa exactamente «consejo y
aprobacién» con respecto a la funcién del Senado de Estados Unidos de
designar a los letrados del Tribunal Supremo? ¢Qué tipo de umbral para la
destitucion establece la expresién «delitos y faltas»? Los estadounidenses
llevan siglos debatiendo éstas y otras cuestiones constitucionales. Si los

www.lectulandia.com - Pagina 88



poderes constitucionales estan abiertos a multiples lecturas, pueden usarse de
modos que sus creadores no previeron.

Por ultimo, las palabras recogidas en una Constitucion pueden seguirse al
pie de la letra de modos que socavan el propio espiritu de la ley. Una de las
formas mas perturbadoras de protesta obrera que existe es la «huelga de
celo», consistente en que los trabajadores hacen exactamente lo que estipulan
sus contratos o descripciones de empleo y nada mas que eso. En otras
palabras, acatan las leyes al pie de la letra. Y de forma casi invariable, las
empresas dejan de funcionar.

Debido a las lagunas legales y otras ambigiiedades inherentes a todos los
sistemas legales, no es posible confiar en que las constituciones sirvan, por si
solas, para salvaguardar la democracia frente a posibles autdcratas. «Dios
nunca ha dotado a ningun estadista o filésofo, o conjunto de ellos, de
sabiduria suficiente para armar un sistema gubernamental intachable»,
escribid el expresidente de Estados Unidos Benjamin Harrison.[8]

Y eso incluye el sistema politico estadounidense. A decir de muchos, la
Constitucion de Estados Unidos es un documento brillante. Ahora bien, la
Constitucion original, con una extension de solo cuatro paginas, puede estar
sujeta a multiples interpretaciones, que pueden llegar a ser incluso
contradictorias.®]  Por  ejemplo, contempla pocas salvaguardas
constitucionales frente a llenar de personas afines organismos nominalmente
independientes (como el FBI).[1Y1 Segiin los expertos en derecho
constitucional Aziz Huq y Tom Ginsburg, s6lo el «delgado velo de la
convencién»1 impide a los presidentes estadounidenses apropiarse de los
arbitros y desplegarlos en contra de la oposicion. En la misma linea, la
Constitucion apenas recoge nada acerca de la autoridad del presidente para
actuar de manera unilateral, sea mediante decretos u 6rdenes ejecutivas, y no
establece los limites del poder ejecutivo durante las situaciones de
excepcionalidad.[?] Ello llev6 a Huq y Ginsburg a advertir recientemente que
«en manos de un dirigente verdaderamente antidemocratico, las salvaguardas
constitucionales y legales de la democracia [estadounidense] [...] resultarian
bastante faciles de manipular».[13]

Si la Constitucién redactada en Filadelfia en 1787 no es lo que ha
sostenido la democracia estadounidense durante tanto tiempo, entonces ¢qué
lo ha hecho? Son muchos los factores relevantes, incluida la inmensa riqueza
del pais, su extensa clase media y una sociedad civil activa. Ahora bien,
creemos que, en gran medida, la respuesta cabe buscarla también en el
desarrollo de solidas normas democraticas. Todas las democracias de éxito
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dependen de reglas informales que, pese a no figurar en la Constitucion ni en
la legislacion, son ampliamente conocidas y respetadas.[14l En el caso de la
democracia de Estados Unidos, esto ha sido un factor fundamental.

Como ocurre en todos los demas ambitos de la sociedad, desde la vida
familiar hasta el funcionamiento de las empresas y las universidades, en
politica las reglas no escritas tienen una gran relevancia.[l®] Para entender
como funcionan, pensemos en el ejemplo de un partido informal de
baloncesto. El basquet callejero no se rige por las reglas establecidas por la
NBA, la NCAA ni ninguna otra liga. Y, ademas, no hay arbitros que velen
por el cumplimiento del reglamento. Sélo la conciencia compartida de lo que
es y no es aceptable evita que tales encuentros acaben derivando en un caos.
Cualquiera que haya jugado alguna vez un partido a una canasta conoce las
reglas no escritas. He aqui las mas basicas:

e Las canastas valen un punto (no dos, como en los partidos normales) y
el equipo ganador debe ganar al menos por dos puntos.

e Fl equipo que encesta conserva la pelota («pelota dentro, pelota en
mano»), la lleva al borde del area y, para asegurarse de que el equipo
que defiende esta listo, lo «comprueba» pasandosela al jugador rival
mas proximo.

e FEl jugador que saca la pelota no puede lanzarla al aro, sino que debe
pasarsela a otro jugador.

¢ Los jugadores cantan sus propias faltas, pero con contencién; sélo las
jugadas sucias flagrantes se consideran faltas legitimas («sin sangre no
hay falta»). Ahora bien, cuando se canta una falta, se respeta.

Por descontado, la democracia no es un partido de baloncesto callejero. Las
democracias cuentan efectivamente con reglas escritas (constituciones) y con
arbitros (los tribunales). Pero éstos funcionan mejor y sobreviven durante mas
tiempo en los paises donde las constituciones escritas estan apuntaladas por
reglas no escritas del juego.l'®] Dichas reglas o normas sirven como
guardarrailes de la democracia e impiden que la pugna politica cotidiana
desemboque en un conflicto donde todo vale.

Las normas son mas que disposiciones personales. No depende
simplemente del buen talante de los dirigentes politicos, sino que son mas
bien codigos de conducta compartidos que pasan a formar parte del dominio
publico en el seno de una comunidad o una sociedad concreta, en el sentido
de que son aceptados, respetados y acatados por sus integrantes. Al no estar
escritas, no resultan faciles de ver, sobre todo cuando funcionan bien. Ello
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puede engafiarnos e inducirnos a creer que son innecesarias. Nada mas lejos
de la realidad. Como el oxigeno o el agua limpia, la importancia de una
norma resulta evidente en cuanto ésta desaparece. Cuando las normas son
solidas, infringirlas desencadena expresiones de desaprobacion que van desde
una sacudida de cabeza o una burla hasta una critica publica y un ataque de
indignacién. Y los politicos que las quebrantan tienen que prepararse para
pagar un precio por ello.

La politica estadounidense esta plagada de reglas no escritas, que van
desde el funcionamiento del Senado y el Colegio Electoral hasta el formato de
las ruedas de prensa presidenciales.[17l Ahora bien, dos reglas sobresalen por
ser fundamentales en una democracia que funciona: la tolerancia mutua y la
contencion institucional.

La tolerancia mutua alude a la idea de que, siempre que nuestros adversarios
acaten las reglas constitucionales, aceptamos que tienen el mismo derecho a
existir, competir por el poder y gobernar que nosotros. Podemos estar en
desacuerdo con ellos, e incluso sentir un profundo desprecio por ellos, pero
los aceptamos como contrincantes legitimos. Ello implica reconocer que
nuestros rivales politicos son ciudadanos decentes, patrioticos y que cumplen
la ley, que aman el pais y respetan la Constitucion tanto como nosotros
mismos. Significa que, aunque creamos que sus ideas son ilusas o erréneas,
no los concebimos como una amenaza existencial, ni nos dedicamos a
tratarlos como personas traidoras, subversivas o al margen de la sociedad.
Podemos verter lagrimas la noche electoral si vence el bando contrario, pero
no consideramos su victoria un acontecimiento apocaliptico. Dicho con otras
palabras, la tolerancia mutua es la disposicion colectiva de los politicos a
acordar no estar de acuerdo.

Por muy de sentido comun que pueda sonar esta idea, la creencia en que
nuestros contrincantes politicos no son enemigos es una invencion destacable
y sofisticada.l181 A 1o largo de la historia, quienes estaban en el bando opuesto
al poder eran tenidos por traidores; es mas, la idea de unos partidos de la
oposicion legitimos seguia considerandose practicamente una herejia cuando
se fund6 Estados Unidos. Ambos bandos de las pugnas partidistas
estadounidenses, los federalistas de John Adams y los republicanos de
Thomas Jefferson, consideraban al otro una amenaza para la reptblica. Los
federalistas se tenian por la personificacién misma de la Constitucion; desde
su perspectiva, no era posible oponerse a ellos sin oponerse al conjunto del
proyecto de Estados Unidos.[19 De manera que, cuando Jefferson y Madison
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organizaron lo que se convertiria en el Partido Republicano, los federalistas
los contemplaban como a traidores e incluso recelaban que albergaran
lealtades hacia la Francia revolucionaria, con la que Estados Unidos estaba
practicamente en guerra. Los partidarios de Jefferson, por su parte, acusaban a
los federalistas de ser conservadores y de estar urdiendo una restauracion
mondrquica respaldada por los britanicos.[20] Cada bando anhelaba derrotar al
contrario y adoptaba pasos (como la Ley de Extranjeria y Sedicion de 1798)
para castigar legalmente la mera oposicion politica.[21l El conflicto partidista
era tan encarnizado que muchos temian que la nueva republica fracasara. Sin
embargo, de manera gradual, en el transcurso de varias décadas, los partidos
rivales de Estados Unidos llegaron a la dura constatacion de que podian ser
contrincantes en lugar de enemigos y alternarse el poder en lugar de dedicarse
a destruirse mutuamente.[22] Y tal reconocimiento fue uno de los pilares
basicos sobre los que se construyo la democracia estadounidense.

Ahora bien, la tolerancia mutua no es inherente a todas las democracias.
Cuando Espafa vivio su primera transicion democratica auténtica, en 1931,
por ejemplo, se albergaban muchas esperanzas. El nuevo Gobierno
republicano, de ala izquierdista y encabezado por el presidente Manuel
Azafia, estaba comprometido con implantar una democracia parlamentaria,[23!
pero hacia frente a una sociedad muy polarizada, que englobaba desde
anarquistas y marxistas por la izquierda hasta monarquicos y fascistas por la
derecha. L.os bandos opuestos no se consideraban meros rivales politicos, sino
enemigos mortales. Por un lado, los catdlicos y monarquicos, de derechas,
quienes contemplaban horrorizados cémo se desmantelaban las instituciones
sociales a su parecer mas valiosas: la Iglesia, el Ejército y la monarquia, no
otorgaban legitimidad a la nueva Republica y consideraban, en palabras de un
historiador, que estaban enzarzados en una batalla contra «agentes forasteros
bolchevizadores».[24] E] malestar en el mundo rural y cientos de incendios
premeditados de iglesias, conventos y otras instituciones catélicas llevaron a
los conservadores a sentirse asediados y presas de una furia conspiratoria. Las
autoridades religiosas advirtieron en tono aciago: «Hemos entrado en el
vortice. [...] Tenemos que estar preparados para todo».[25]

Por otro lado, muchos socialistas y otros republicanos de izquierdas
consideraban a personas de derechas como José Maria Gil-Raobles, lider de la
Confederacion Espafiola de Derechas Auténomas (CEDA), catblica y
conservadora, contrarrevolucionarios fascistas 0 monarquicos.[?61 En el mejor
de los casos, muchas personas de izquierdas contemplaban a la bien
organizada CEDA como un mero frente integrado por los monarquicos
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ultraconservadores que tramaban un derrocamiento violento de la Republica.
Y aunque en teoria la CEDA estaba dispuesta a jugar segun las reglas
democraticas, compitiendo en unas elecciones, sus lideres rehusaban
comprometerse incondicionalmente con el nuevo régimen.[27] De manera que
continuaron existiendo fuertes recelos. En suma, ni los republicanos de
izquierdas ni los catélicos y monarquicos de derechas se aceptaban
mutuamente como rivales legitimos.

Cuando las normas de la tolerancia mutua zozobran resulta dificil sostener
la democracia. Si contemplamos a nuestros adversarios como una amenaza
peligrosa, tenemos mucho que temer si resultan elegidos. Podemos decidir
emplear todos los medios a nuestro alcance para derrotarlos, y es ahi donde
hallamos una justificacion para adoptar medidas autoritarias: puede
encarcelarse a politicos que se etiquetan como delincuentes o subversivos y
pueden destituirse Gobiernos que supuestamente representan una amenaza
para la nacion.

En ausencia de unas normas solidas de tolerancia mutua, la Republica
espafiola no tardo en desmoronarse. La nueva Republica qued6 sumida en una
crisis después de que la derechista CEDA ganara las elecciones de 1933 y se
convirtiera en la bancada mas importante del Parlamento. La coalicion
republicana gobernante de centroizquierda se derrumbé y fue reemplazada
por un Gobierno centrista en minoria del cual quedaron excluidos los
socialistas. Puesto que muchos socialistas y republicanos de izquierdas
consideraban al Gobierno de centroizquierda original (1931-1933) la
encarnacién de la Republica, contemplaron los esfuerzos por revocar o alterar
sus politicas como esencialmente «desleales» hacia ésta.[281 Y cuando la
CEDA, que contaba con juventudes de tendencias fascistas entre sus filas,
entr6 a formar parte del Gobierno un afio mas tarde, muchos republicanos
vieron en aquel movimiento una profunda amenaza.[?®] El partido de
izquierdas liderado por Manuel Azafia hizo publico en una nota:

Izquierda Republicana declara que el hecho monstruoso de entregar el
Gobierno de la Republica a sus enemigos es una traicion, rompe toda
solidaridad con las instituciones del régimen y afirma su decisién de
acudir a todos los medios en defensa de la Republica.[30]

Frente a lo que contemplaban como un descenso en el fascismo, izquierdistas
y anarquistas se rebelaron en Catalufia y Asturias, donde convocaron una
huelga general y constituyeron un Gobierno paralelo. El Gobierno de
derechas reprimié brutalmente el alzamiento.[31 A continuacién, intentd
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vincular a él a toda la oposicién republicana e incluso llegé a encarcelar al
expresidente Azafia (que no participé en el levantamiento).[32] E] pais se
hundio en un conflicto cada vez mas violento en el que los enfrentamientos en
las calles, los bombardeos, los incendios de iglesias, los asesinatos politicos y
las conspiraciones para dar un golpe de Estado sustituyeron a la competencia
politica. En 1936, la incipiente democracia espafiola habia degenerado en una
guerra civil.

Practicamente en todos los casos de quiebra democratica que hemos
estudiado, los dictadores en potencia, desde Franco, Hitler y Mussolini en la
Europa de entreguerras hasta Marcos, Castro y Pinochet durante la Guerra
Fria o Putin, Chavez y Erdogan en el pasado mas reciente, han justificado su
consolidacion en el poder etiquetando a sus adversarios de amenaza
existencial.

Una segunda norma critica para la supervivencia de la democracia es lo que
hemos venido en llamar «contencién institucional».[331 «Contenci6n»
significa «autocontrol paciente, templanza y tolerancia» o «la accion de
refrenarse de ejercer un derecho legal». Para los fines que nos ocupan,
podemos concebir la contencion institucional como el evitar realizar acciones
que, si bien respetan la ley escrita, vulneran a todas luces su espiritu. En los
lugares en los que las normas de contencion son solidas, los politicos no usan
sus prerrogativas institucionales hasta la saciedad,[34! ni siquiera aunque sea
técnicamente legal hacerlo, puesto que tales acciones podrian poner en peligro
el sistema existente.

La contencion institucional entronca con una tradicion mas antigua que la
propia democracia. En los tiempos en los que los reyes reinaban por mandato
divino y en los que la bendicion religiosa era la base de la autoridad
mondrquica, ninguna limitacién mortal restringia el poder de los monarcas.[35]
Aun asi, muchos monarcas predemocraticos europeos actuaron con
contencion. Al fin y al cabo, ser «piadoso» exigia sabiduria y autodominio.[36]
Cuando una figura como el rey Ricardo II de Inglaterra, retratado como un
tirano en una de las obras histéricas mas famosas de Shakespeare, abusa de
sus derechos reales para expropiar y saquear, sus infracciones no son ilegales;
simplemente quebrantan las tradiciones, y tales transgresiones tienen
gravisimas repercusiones, pues desencadenan una sangrienta guerra civil. Tal
como el personaje de Shakespeare, Carlisle, advierte a sus compatriotas en la
obra, abandonando toda contenciéon «la sangre de los ingleses abonara la
tierra, y las edades futuras gemiran por este acto vil».[37]
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Del mismo modo que las monarquias por derecho divino exigian
contencion, también lo hacen las democracias. Piénsese en la democracia
como un juego al que todos queremos seguir jugando indefinidamente. Para
garantizar futuras partidas, los jugadores deben refrenarse tanto de incapacitar
al otro equipo como de enfrentarse a éste en tal medida que el rival se niegue
a volver a jugar mafiana. Si los adversarios de uno abandonan, no habra mas
partidas. Y eso implica que, aunque las personas juegan para ganar, deben
hacerlo con cierto grado de contencion. Si en un partido de baloncesto en la
calle jugamos de manera agresiva, debemos procurar no hacer demasiadas
jugadas sucias y solo cantar falta cuando es clamorosa. Al fin y al cabo, uno
se presenta en el parque para jugar al baloncesto, no para luchar. En politica,
esto suele conllevar renunciar a los trucos sucios y a las tacticas brutales en el
nombre del civismo y el juego limpio.

¢Qué aspecto presenta la contencion institucional en las democracias?
Pensemos en la formacion de los gobiernos en Gran Bretafia. Keith
Whittington, escritor y experto en derecho constitucional, nos recuerda que la
eleccion del primer ministro britanico es «un asunto de prerrogativa real.
Formalmente, la Corona podria escoger a cualquiera para que ocupara tal
cargo y formara Gobierno».I381 En la préctica, el primer ministro es un
miembro del Parlamento capaz de conseguir una mayoria en la Camara de los
Comunes; normalmente suele ser el cabeza del partido con mayor
representacion parlamentaria. En la actualidad damos por sentado este
sistema, pero durante siglos la Corona lo acato de manera voluntaria. Y a dia
de hoy sigue sin haber una norma constitucional por escrito relativa a este
asunto.

O pongamos por ejemplo los limites a los mandatos presidenciales.
Durante gran parte de la historia de Estados Unidos, el limite de dos mandatos
no era una ley, sino una norma de contencién.[39 Antes de ratificarse la
Vigesimosegunda Enmienda en 1951, la Constitucion no dictaba que los
presidentes tuvieran que abandonar el cargo tras dos mandatos, pero la
retirada de George Washington tras cumplir su doble presidencia en 1797
asenté un potente precedente. Tal como observé Thomas Jefferson, el primer
presidente en funciones que acat6 esta norma:

Si la Constitucién o la practica no impusieran una fecha de caducidad
a los servicios del presidente, cuyo mandato se prolonga durante
cuatro afios, éste se convertiria en un cargo de por vida. [...] No seré
yo la persona que, desatendiendo el racional precedente establecido
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por un ilustre predecesor, proporcione el primer ejemplo de
postergacion mas alla de un segundo mandato.[40]

Y una vez establecido, este limite informal de dos mandatos demostr6 ser
asombrosamente robusto. Incluso presidentes ambiciosos y populares como
Jefferson, Andrew Jackson y Ulysses S. Grant se refrenaron de desafiarlo.
Cuando algunas amistades de Grant lo alentaron a presentarse por tercera vez
se armo un alboroto y la Camara de Representantes aprob6 una resolucién
que declaraba:

El precedente establecido por Washington y otros presidentes [...] al
retirarse del puesto tras su segundo mandato ha pasado a formar parte
de nuestro sistema republicano. Cualquier distanciamiento de esta
tradicion consagrada seria poco inteligente, poco patridtico y
representaria un peligro para la libertad de nuestras instituciones.[41]

En la misma linea, el Partido Demodcrata se negd a nominar a Grover
Cleveland para un tercer mandato no consecutivo en 1892, advirtiendo que tal
candidatura infringiria una «ley no escrita».[42] S6lo la reeleccién de Franklin.
D. Roosevelt en 1940 vulner6 de manera clara esta norma, una vulneracion
que desencadend la aprobacion de la Vigesimosegunda Enmienda.[43]

Las normas de contencion suelen revestir especial importancia en las
democracias presidenciales.[44] Tal como argumenté Juan Linz, un Gobierno
dividido puede derivar facilmente en estancamiento, mal funcionamiento y
crisis constitucionales.[43] Los presidentes sin restricciones pueden llenar de
personas afines el Tribunal Supremo o sortear al Congreso gobernando
mediante decretos. Y un Congreso sin restricciones puede bloquear todos los
movimientos del presidente, amenazar con enviar al pais al caos negandose a
financiar al Gobierno o votar la destitucién del presidente en base a premisas
dudosas.

Lo contrario de la contencion es explotar las prerrogativas institucionales
que uno tiene asignadas de manera desenfrenada. El experto en derecho Mark
Tushnet lo denomina «tactica dura constitucional», a saber: jugar segun las
normas pero intentando ensanchar sus limites y «jugar para ganar».[46] Se
trata de una forma de combate institucional destinado a derrotar de manera
permanente a los contendientes del partido propio, sin preocuparse por la
continuidad del juego democratico.

Desde hace largo tiempo, los presidentes de Argentina han sido los
maestros en la aplicacion de tacticas duras constitucionales. En la década de
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1940, el presidente Juan Peron utiliz6 su mayoria en el Congreso para
destituir a tres de cinco letrados de la Corte Suprema sacando «el maximo
provecho» a una clausula constitucional vagamente definida que recogia la
«malversacién» como base para la destitucion.[47 Casi medio siglo més tarde,
el presidente Carlos Menem mostr6 una tendencia similar a forzar los limites.
La Constitucion argentina de 1853 era ambigua con respecto a la autoridad
del presidente para emitir decretos.[48] Histéricamente, los presidentes electos
habian utilizado dicha autoridad con moderacion, de tal modo que entre 1853
y 1989 sélo habian emitido veinticinco decretos. Menem dio al traste con tal
restriccion y promulgé 336 decretos en menos de un solo mandato
presidencial.[*9] La judicatura también puede desplegarse para llevar a cabo
tacticas duras constitucionales. Después de que los partidos de la oposicion se
hicieran con el control del Congreso venezolano por una mayoria aplastante
en las elecciones celebradas en diciembre de 2015, preveian usar la legislatura
para supervisar el poder del autocrata presidente Nicolas Maduro. De ahi que
el nuevo Congreso aprobara una ley de amnistia que dejaria en libertad a
ciento veinte presos politicos y votara bloquear la declaracion de Maduro de
un estado de emergencia econémica (que le garantizaba un amplio poder para
gobernar por decreto).[59] Para repeler este desafio, Maduro acudi6 al
Tribunal Supremo, repleto de personas leales a él. El tribunal chavista
incapacit6 efectivamente a la asamblea legislativa calificando de
inconstitucionales practicamente todas sus leyes, inclusive la ley de amnistia,
los esfuerzos por revisar el presupuesto nacional y su rechazo del estado de
excepcion.31 De acuerdo con el periédico colombiano EI Tiempo, el tribunal
pronuncié sentencias contrarias al Congreso en veinticuatro ocasiones en seis
meses, anulando «todas las leyes que éste habia aprobado».[52]

Las asambleas legislativas también pueden excederse en sus prerrogativas
constitucionales. Pensemos en la destitucion en 2012 del presidente Fernando
Lugo en Paraguay. Lugo, un antiguo sacerdote de izquierdas, fue elegido en
2008, eleccion que puso fin a los sesenta y un afios de Gobierno del Partido
Colorado. Lugo, una persona ajena al estamento politico con pocos amigos en
el Congreso, afront6 intentos de mocion de censura durante toda su
presidencia.l53] Dichos intentos se sucedieron en 2012, después de que la
popularidad del presidente se hubiera erosionado y sus antiguos aliados
liberales lo hubieran abandonado. El desencadenante fue un conflicto violento
entre la policia y campesinos que ocuparon ilegalmente terrenos, el cual se
saldo con la muerte de diecisiete personas. Aunque se habian dado episodios
violentos similares con Gobiernos previos, la oposicién utilizé aquel incidente
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para destituir a Lugo. El 21 de junio, solo seis dias después de los asesinatos,
la Camara de Diputados acordé destituir a Lugo por «pobre cumplimiento de
sus deberes». Un dia después, tras un juicio rapido en el que el presidente
tuvo solo dos horas para exponer su defensa, el Senado destituy6 a Lugo de la
presidencia.l®¥ Segiin un observador, el juicio fue «a todas luces una farsa.
[...] La destitucion de Lugo ni siquiera merece el apelativo de “juicio
espectaculo”».I551 No obstante, estrictamente hablando, fue legal.[56]

Algo similar sucedi6 en Ecuador en la década de 1990. El presidente
Abdala Bucaram era un populista que lleg6 a la presidencia atacando a la élite
politica ecuatoriana. Apodado el Loco, Bucaram prosper6 a base de generar
polémica y poniendo a prueba la capacidad de contencion de sus opositores.
[571 En sus primeros meses en el cargo, practicé un nepotismo flagrante, tildé
al expresidente Rodrigo Borja de «burro» y distribuyo leche subsidiada con su
propio nombre.[58] Pese a ser escandalosas, tales acciones no suponian desde
luego infracciones que pudieran conllevar su destitucion. Ello no fue 6bice
para que transcurridas apenas unas semanas desde la jura del cargo empezaran
a plantearse intentos de destituir a Bucaram. Cuando quedd claro que la
oposicion carecia de los dos tercios de los votos necesarios para destituirlo,
ésta encontro una alternativa discutible mas constitucional: la Constitucion
ecuatoriana de 1979 contemplaba destituir a un presidente por mayoria
legislativa simple alegando «incapacidad mental». Y eso fue lo que hizo el
Congreso el 6 de febrero de 1997. En una vulneracién flagrante del espiritu de
la Constitucién, voté destituir a Bucaram sin debatir siquiera si en efecto
estaba mentalmente incapacitado.[>°]

También Estados Unidos ha contado con su cuota de tacticas duras
constitucionales. Tal como hemos sefialado anteriormente, después de que la
Decimocuarta y Decimoquinta Enmiendas establecieran formalmente el
sufragio universal masculino, las asambleas legislativas controladas por los
democratas en el Sur idearon nuevos medios de denegar a los afroamericanos
su derecho al voto. La mayoria de los nuevos impuestos de capitacion y
pruebas basicas de lectura y escritura se consideraban aceptables segun la
Constitucion, por mas que estuvieran claramente concebidos para ir en contra
de su espiritu. Tal como declar6 el legislador por el estado de Alabama
Anthony D. Sayre al presentar tal legislacion, su proyecto de ley «eliminaria a
los negros de la politica, y de un modo perfectamente legal».[60]

La tolerancia mutua y la contencion institucional estan intimamente
relacionadas. En ocasiones, se apuntalan mutuamente. Los politicos tienen
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mas probabilidades de contenerse cuando se aceptan como rivales legitimos.
Y los politicos que no contemplan a sus adversarios como elementos
subversivos se sentiran menos tentados de recurrir a saltarse las normas para
mantenerlos alejados del poder. Los actos de contencién, como, por ejemplo,
que un Senado controlado por el Partido Republicano apruebe a un juez para
el Tribunal Supremo elegido por los demdcratas, reforzaran la creencia de
ambos partidos en que la otra parte es tolerable y fomentaran que se
establezca un circulo virtuoso.

Pero también puede suceder lo contrario. La erosion de la tolerancia
mutua puede motivar a los politicos a desplegar sus poderes institucionales en
toda su amplitud. Cuando los partidos se contemplan como enemigos
mortales, las apuestas de la competencia politica se disparan de manera
espectacular. Perder deja de ser una parte rutinaria y aceptada del proceso
politico y, en su lugar, se convierte en una catastrofe a gran escala. Cuando el
coste percibido de perder es suficientemente elevado, los politicos se ven
tentados de abandonar la contencion. Y las acciones de tactica dura
constitucional pueden, a su vez, socavar aun mas la tolerancia mutua y
reforzar la creencia de que los contrincantes representan una amenaza
peligrosa.

El resultado es una politica sin guardarrailes, lo que el politélogo Eric
Nelson describe como un «ciclo de extremismo constitucional creciente».[61]
:Qué aspecto presentan tales politicas? Nelson ofrece un ejemplo: el
desmoronamiento de la monarquia de Carlos I en Inglaterra durante la década
de 1640. Un conflicto religioso entre la Corona, la Iglesia de Inglaterra y los
puritanos en el Parlamento condujo a acusaciones reciprocas de herejia y
traicion, asi como a una ruptura de las normas que habian apuntalado la
monarquia inglesa. La tradicion constitucional de Inglaterra otorgaba al
Parlamento el derecho exclusivo de recaudar los impuestos necesarios para
financiar al Gobierno. Pero el Parlamento, que consideraba que Carlos tenia
lazos peligrosos con el papado, se negé a financiar a la monarquia a menos
que cumpliera un conjunto de exigencias de amplio alcance, incluidas entre
ellas el desmantelamiento virtual de la Iglesia de Inglaterra. El Parlamento se
mantuvo firme en su postura incluso después de la invasién de Inglaterra por
parte de los escoceses, que plante6 una necesidad imperiosa de ingresos para
defender la nacién. Carlos reaccion6 a esta vulneracion de las reglas
transgrediéndolas por su parte: disolvio el Parlamento y reino sin él durante
once afos. Tal como apunta Nelson, «Carlos no reivindicé en ningun
momento el derecho a legislar sin el Parlamento». En lugar de ello,
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«simplemente reino sin aprobar ninguna nueva ley». Finalmente, la necesidad
de ingresos condujo a Carlos a sortear el monopolio sobre los tributos del
Parlamento, con lo cual s6lo consiguié que la indignacién de la oposicién
fuera incluso mas implacable cuando la camara volvi6é a reunirse en 1640.
Nelson concluye que: «La espiral de obstruccién legislativa y extralimitacién
del monarca continué hasta que s6lo podia resolverse mediante la guerra». La
guerra civil que sigui6 desmantel6 la monarquia y le costé la vida a Carlos.
Algunas de las quiebras democraticas mas tragicas de la historia
estuvieron precedidas por una degradacion de las normas basicas.
Encontramos un ejemplo en Chile. Antes del golpe de Estado de 1973, Chile
era la democracia mas antigua y consolidada de Latinoamérica, apuntalada
por sélidas normas democraticas.[62] Aunque los partidos chilenos abarcaban
desde la izquierda marxista hasta la derecha reaccionaria, una «cultura de
compromiso» predominé durante gran parte del siglo xx.1631 En palabras de la
periodista Pamela Constable y del politdlogo chileno Arturo Valenzuela:

Las solidas tradiciones respetuosas con la ley de Chile mantenian la
competencia confinada a determinadas reglas y rituales, suavizando
asi la hostilidad entre clases y el conflicto ideol6gico. Se decia que no
habia discusion que no pudiera resolverse con una botella de cabernet

chileno de por medio.[64]

Sin embargo, a principios de la década de 1960, la polarizacion de la Guerra
Fria empez6 a tensar la cultura del compromiso chilena.l65] Algunas personas
de izquierdas, inspiradas por la revolucion cubana, empezaron a rechazar la
tradicion del toma y daca politico del pais, calificandola de anacronismo
burgués.[66]1 Muchas personas de la derecha comenzaron a temer que, si la
coalicion de izquierdas Unidad Popular accedia al poder, convertiria Chile en
otra Cuba.l87] Cuando se celebraron los comicios presidenciales de 1970,
dichas tensiones habian alcanzado niveles extremos. El candidato de Unidad
Popular, Salvador Allende, se enfrentaba a lo que Radomiro Tomic, su rival
democristiano, describia como «una campafia gigantesca de odio» en los
medios de comunicacion que «alimentaba de manera sistematica el temor»
hacia la derecha.[68]

Allende gano6 las elecciones y, pese a manifestar su compromiso con la
democracia, la perspectiva de su presidencia generaba panico entre los
conservadores.[89] E] partido de extrema derecha Patria y Libertad exigi6 que
se mantuviera a Allende fuera del poder por todos los medios necesarios,[70 y
el Partido Nacional, un partido de derechas financiado por la CIA, adopt6 una

www.lectulandia.com - Pagina 100



serie de tacticas duras antes siquiera de que hubiera jurado el cargo. La
Constitucion chilena estipulaba que, si ningun candidato presidencial se
imponia con un minimo del 50 por ciento de los votos, las elecciones se
decidirian en el Congreso; Allende habia ganado con s6lo un 36 por ciento. Y
aunque las normas establecidas dictaminaban que el Congreso elegia al
candidato que hubiera quedado en primer lugar, ninguna regla exigia tal
accion. Abandonando toda contencion, el Partido Nacional intenté convencer
a los democristianos de votar a su candidato, Jorge Alessandri, que habia
quedado en segunda posicion por un margen muy estrecho.[’!l TLos
democristianos se negaron, pero, a cambio de su voto, forzaron a Allende a
firmar un Estatuto de Garantias constitucionales que exigia al presidente
respetar las elecciones libres y las libertades civiles, como la libertad de
prensa.[’2] Se trataba de una demanda razonable, pero, tal como observo
Arturo Valenzuela, «representaba una ruptura del entendimiento mutuo» entre
dirigentes «para quienes el respeto de las reglas del juego hasta entonces
habia sido implicito».[73]

Durante la presidencia de Allende se vivio una erosion continuada de las
normas democréticas. Carente de una mayoria legislativa,[”4l su Gobierno fue
incapaz de implementar plenamente su programa socialista, de manera que
Allende aprovecho sus poderes presidenciales y amenaz6 con aprobar leyes
mediante referendos nacionales si el Congreso las bloqueaba y con usar las
«lagunas legales»!75] para llevar a cabo su programa al margen de la asamblea
legislativa. La oposicion respondio con la misma moneda. En un discurso
pronunciado durante una reunion social en el segundo mes de la presidencia
de Allende, el senador de derechas Raul Morales trazo lo que denominé una
estrategia de «jaque mate institucional».[76] Aunque la oposicion carecia de
los dos tercios de votos necesarios en el Senado para destituir a Allende, una
mayoria en la camara si podia destituir a los ministros mediante mociones de
censura. En los libros desde 1833, la mocién de censura estaba concebida
para usarse exclusivamente en circunstancias excepcionales y apenas se habia
empleado antes de 1970. Sin embargo, en aquel momento serviria como arma.
[771 En enero de 1972, el Senado destituy6 al ministro del Interior, José Toha,
estrecho aliado de Allende. Allende respondio designando a Toha ministro de
Defensa.l78]

La hostilidad entre partidos se intensifico en el transcurso de la
presidencia de Allende. Sus aliados de izquierdas empezaron a describir a los
opositores como fascistas y «enemigos del pueblo», mientras que la derecha
calificaba al Gobierno de totalitario.[” La creciente intolerancia mutua
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socavo los esfuerzos de Allende y los democristianos de negociar cualquier
tipo de modus vivendi: mientras los aliados radicales de Allende consideraban
que tales negociaciones representaban «abrir la puerta al fascismo»,[80l ]os
grupos de derechas criticaban a los democristianos por no oponer resistencia a
la amenaza comunista. Para aprobar leyes, el Gobierno necesitaba el apoyo de
los democristianos, quienes a principios de 1973 habian decidido ya, en
palabras del lider del partido, Patricio Aylwin, «no permitir a Allende marcar
ni un solo gol».[811

La polarizacién puede despedazar las normas democraticas. Cuando las
diferencias socioeconomicas, raciales o religiosas dan lugar a un partidismo
extremo, en el que las sociedades se clasifican por bandos politicos cuyas
concepciones del mundo no sélo son diferentes, sino, ademas, mutuamente
excluyentes, la tolerancia resulta mas dificil de sostener. Que exista cierta
polarizacion es sano, incluso necesario, para la democracia. Y de hecho, la
experiencia historica de las democracias en la Europa occidental nos
demuestra que las normas pueden mantenerse incluso aunque existan
diferencias ideoldgicas considerables entre partidos. Sin embargo, cuando la
division social es tan honda que los partidos se asimilan a concepciones del
mundo incompatibles, y sobre todo cuando sus componentes estan tan
segregados socialmente que rara vez interactuan, las rivalidades partidistas
estables acaban por ceder paso a percepciones de amenaza mutua. Y
conforme la tolerancia mutua desaparece, los politicos se sienten mas tentados
de abandonar la contencion e intentar ganar a toda costa. Ello puede alentar el
auge de grupos antisistema que rechazan las reglas democraticas de plano. Y
cuando esto sucede, la democracia esta en juego.

La politica sin guardarrailes mat6 la democracia chilena. Tanto el
Gobierno como la oposicién vieron en las elecciones legislativas a mitad del
mandato de marzo de 1973 una oportunidad para ganar la batalla para
siempre. Mientras Allende buscaba la mayoria en el Congreso que precisaba
para implementar su programa socialista, la oposicion buscaba la mayoria de
dos tercios necesaria para «derrocar constitucionalmente» a Allende mediante
la destitucion.[82] Pero ninguna de ambas partes logré la mayoria pretendida.
Incapaces de derrotarse mutuamente y reacios a alcanzar una soluciéon de
compromiso, los partidos chilenos arrojaron su democracia a una espiral
mortal. Los defensores de la linea dura se apoderaron del Partido Democrata
Cristiano y se comprometieron a emplear todas las medidas necesarias para
bloquear lo que el expresidente Eduardo Frei describi6 como «el intento de
Allende de implementar el totalitarismo en Chile». Y los esfuerzos
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desesperados de Allende por restablecer el dialogo con la oposicion quedaron
minados por sus propios aliados, que le exigieron que rechazara «todo dialogo
con los partidos reaccionarios» y, en lugar de ello, disolviera el Congreso.
Allende se negd, pero busco aplacar a sus aliados apretando con mas dureza a
sus adversarios. Cuando las autoridades judiciales bloquearon la expropiacion
de cuarenta empresas sitiadas por trabajadores en huelga, Allende respondi6
con un «decreto de insistencia» de constitucionalidad dudosa que, a su vez,
desencadené la peticion de destitucion por parte de la oposicion. Un senador
de derechas proclam6 en la television nacional que Allende se habia
convertido en un «jefe de Estado ilegitimo»[83] y en agosto de 1973, la
Camara de Diputados aprobd una resolucion que declaraba inconstitucional el
Gobierno.[84]

Menos de un mes mas tarde, el ejército tomo el poder. Los chilenos, que
tanto se habian preciado de ser la democracia mas estable de Sudamérica,
sucumbieron a la dictadura. Los generales gobernarian en Chile durante los
siguientes diecisiete afios.
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6

LAS REGLAS NO ESCRITAS DE LA POLITICA
ESTADOUNIDENSE

El 4 de marzo de 1933, las familias estadounidenses reunidas en torno a sus
radios durante los dias mas funestos de la Gran Depresion para escuchar el
primer discurso inaugural de Franklin D. Roosevelt como presidente oyeron
su voz pausada y atronadora declarar: «Pediré al Congreso el unico
instrumento que queda para enfrentarse a la crisis: un amplio poder ejecutivo
para librar una batalla contra la emergencia, equivalente al que se me
concederia si estuviéramos siendo invadidos por un enemigo».l!l Con estas
palabras, Roosevelt solicitaba que se le fuera concedida la competencia
presidencial mas amplia recogida en la Constitucion, los poderes
extraordinarios para situaciones de guerra, con el fin de combatir una crisis
«doméstica».

Pero llegé a la conclusion de que ni siquiera eso bastaba. En noviembre de
1936 fue reelegido con el 61 por ciento de los votos, el mandato presidencial
popular con una mayoria mas amplia de toda la historia de Estados Unidos.
Sin embargo, aprecié que un elemento inesperado limitaba como si de una
camisa de fuerza se tratara su ambicioso programa politico: el Tribunal
Supremo conservador (y, en su opinion, retrogrado), un organismo integrado
enteramente por hombres que habian concluido sus estudios legales en el
siglo xix. El Tribunal Supremo jamas habia actuado con tanta premura
bloqueando leyes como hizo en 1935 y 1936. El tribunal considero
inconstitucionales amplios segmentos del programa del New Deal, alegando
en muchos de los casos fundamentos cuestionables.”l El programa de
Roosevelt pendia de un hilo.

Ello llevo a Roosevelt a presentar una propuesta para ampliar el tamafio
del Tribunal Supremo en febrero de 1937, transcurridas apenas dos semanas
desde que habia asumido la presidencia por segunda vez. El «proyecto de
llenar el tribunal», como lo bautizaron sus adversarios, aprovechaba una
laguna de la Constitucion: el articulo II no especifica el ntmero de
magistrados que integran el alto tribunal. La propuesta de Roosevelt le habria
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permitido incorporar al tribunal a un nuevo juez por cada miembro mayor de
setenta afios de edad, hasta alcanzar un maximo de quince jueces.3] Puesto
que seis de ellos eran mayores de setenta afios, Roosevelt podria designar a
seis nuevos magistrados de inmediato. L.os motivos del presidente pueden
resultar comprensibles: buscaba una base legal mas segura para conseguir los
propositos del New Deal. No obstante, de haberse aprobado su propuesta,
habria sentado un precedente peligroso. El tribunal habria quedado
hiperpolitizado y sus reglas de pertenencia, tamafio y seleccion habrian
quedado expuestas a una manipulacion constante, similar a la ocurrida en la
Argentina de Peron o en la Venezuela de Chavez. De haberse aprobado la ley
judicial de Roosevelt, la norma clave que establece que los presidentes no
deben socavar los otros poderes del Gobierno estadounidense se habria
venido abajo.

Sin embargo, la norma se respetd. El plan de llenar el tribunal de
Roosevelt encontr6 una oposicion mas férrea que ninguna otra iniciativa
adoptada durante su presidencia.[*] No sélo se opusieron a él los republicanos,
sino también la prensa, abogados y jueces destacados y un numero
asombrosamente amplio de colegas democratas. Al cabo de pocos meses, la
propuesta habia caido en saco roto, liquidada por un Congreso dominado por
el partido del propio Roosevelt. Incluso en medio de una crisis tan profunda
como la Gran Depresion, el sistema de controles y equilibrios funciono.

La republica estadounidense no nacio con solidas normas democraticas. De
hecho, sus primeros afios fueron un caso de manual de politica sin
guardarrailes. Tal como hemos visto, las normas de tolerancia mutua se
hallaban, a lo sumo, en una fase embrionaria en las décadas de 1780 y 1790:
lejos de aceptarse mutuamente como adversarios legitimos, federalistas y
republicanos recelaban los unos de los otros y se acusaban de traidores.

Este clima de hostilidad y desconfianza entre partidos aliment6 lo que hoy
denominariamos la aplicacion de tacticas duras constitucionales. En 1798, los
federalistas aprobaron la Ley de Sedicién, que, si bien en teoria penalizaba las
declaraciones falsas realizadas contra el Gobierno, era tan imprecisa que en la
practica criminalizaba cualquier critica realizada a la Administracion.l5! La
ley se esgrimi6 para atacar a la prensa y a activistas afines al Partido
Republicano.l8! En los comicios de 1800, en los que el presidente Adams,
federalista, se enfrent6 a Jefferson, el lider de la oposicion republicana, cada
bando aspiraba a una victoria permanente que dejara fuera de combate para
siempre al partido rival. El dirigente federalista Alexander Hamilton hablé de
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dar un «paso legal y constitucional» para impedir el ascenso a la presidencia
de Jefferson, mientras que Jefferson describi6 aquellas elecciones como la
ultima oportunidad de salvar Estados Unidos de convertirse en una
monarquia.l”l La victoria de Jefferson no puso fin a la intensa acritud entre
partidos. El Congreso federalista saliente redujo el tamafio del Tribunal
Supremo de seis a cinco magistrados para limitar la influencia de Jefferson en
el tribunal. Sin embargo, gracias a su nueva mayoria, el Congreso republicano
repelio tal movimiento y, pocos afios después, amplio el tribunal a siete jueces
para permitir a Jefferson designar a un nuevo integrante.

Transcurrieron varias décadas antes de que esta ardua cruzada por lograr
una victoria permanente se aquietara. Las exigencias de la politica del dia a
dia y la apariciébn de una nueva generacion de politicos profesionales
contribuyeron a rebajar las tensiones de la competicion. La generacion
posrevolucionaria crecio en la costumbre de que, en politica, unas veces se
gana y otras se pierde y en el convencimiento de que los adversarios no tienen
por qué ser enemigos. Uno de los defensores de este nuevo planteamiento fue
Martin Van Buren, uno de los fundadores del Partido Demdcrata moderno y
posterior presidente de Estados Unidos. En opinion de Richard Hofstadter:

Van Buren era el paradigma del abogado afable de un juzgado de
condado extrapolado a la politica, el abogado que durante muchos
afnos libra una serie de animados duelos en los tribunales con un
antagonista, pero que fuera de las cortes no solo respeta a su colega de
profesion, sino que a menudo existe entre ambos una fantastica

amistad.[8]

Y si bien es cierto que Van Buren tuvo «muchos opositores» durante su
carrera,® tal como escribe uno de sus bidgrafos, también lo es que tuvo
«pocos enemigos». Mientras que los fundadores habian aceptado a
reganadientes la oposicion entre partidos, la generacion de Van Buren la daba
por sentada.[1%1 La politica de enfrentamiento total habia cedido terreno ante
una politica de tolerancia mutua. Con todo, las incipientes normas de Estados
Unidos no tardaron en dejar al descubierto un tema que los fundadores habian
intentado silenciar: la esclavitud. Durante la década de 1850, un conflicto
cada vez mas descarnado sobre el futuro de la esclavitud polarizé al pais y
doté de una nueva «intensidad emocional»[1!! la politica, segiin la expresi6n
de un historiador. Para los hacendados blancos del Sur y sus aliados
democratas, el abolicionismo, una causa que se asociaba con el nuevo Partido
Republicano, representaba una amenaza existencial. El senador de Carolina
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del Sur John C. Calhoun, uno de los defensores de la esclavitud mas
influyentes, describi6 en términos casi apocalipticos un Sur posterior a la
emancipacion en el que los antiguos esclavos:

se alzarian por encima de los blancos [...] en las esferas politica y
social. En pocas palabras, nos intercambiariamos posiciones con ellos
y sufrirlamos una degradacion mayor de la que jamas ha recaido sobre
un pueblo libre y cultivado, una degradacién de la que no podriamos
escapar [...] salvo huyendo de nuestras propias casas, de las casas de
nuestros antepasados, y abandonando nuestro pais en manos de
antiguos esclavos para que se convierta en la morada permanente del

desorden, la anarquia, la pobreza, la miseria y la desdicha.[12]

La polarizacion por causa de la esclavitud hizo afiicos la todavia fragil norma
de la tolerancia mutua en Estados Unidos. El representante democrata Henry
Shaw arremetio contra los republicanos acusandolos de «traidores a la
Constitucion y a la Unién»,[13] mientras que el senador de Georgia Robert
Toombs se comprometié a «no permitir nunca que este Gobierno federal
caiga en las manos traidoras del Partido Republicano Negro». Los politicos
partidarios del abolicionismo, por su parte, acusaron a sus rivales defensores
de la esclavitud de «traicién» y «sedicién».[14]

La erosion de las normas basicas amplio el espacio de lo que se
consideraba una accion politica aceptable. Varios afios antes de que se oyeran
disparos en Fort Sumter,[*] la violencia entre partidos se infiltr6 en el
Congreso. La historiadora de Yale Joanne Freeman calcula que entre 1830 y
1850 se produjeron 125 incidentes violentos en la Camara de Representantes
y el Senado estadounidenses, incluidos entre ellos apufialamientos, golpes con
bastones y desenvaine de revélveres.[15] Al cabo de poco tiempo, los
estadounidenses estarian matandose entre si por centenares de miles.

La guerra civil quebré la democracia en Estados Unidos. Un tercio de los
estados norteamericanos no participaron en las elecciones de 1864; veintidés
de los cincuenta escafios del Senado y mas de un cuarto de los de la Camara
de Representantes quedaron vacantes. Y, como es bien sabido, el presidente
Lincoln suspendié el habeas corpus y promulgd oOrdenes ejecutivas de
constitucionalidad dudosa, por mas que una de ellas, muy célebre, liberara a
los esclavos.[16] Y tras la victoria de la Unidn, gran parte de la antigua
Confederacion quedo6 sometida al control del Ejército.

El trauma de la guerra de Secesion dejo a los norteamericanos llenos de
dolorosos interrogantes acerca de los errores cometidos. La magnitud de la
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destruccion, con mas de seiscientos mil fallecidos, despedazé la confianza en
la superioridad de su forma de democracia que tenian los intelectuales
nortefios.[171 ; Acaso la Constitucién de Estados Unidos no era el documento
de inspiracion providencial que todos habian creido? Esta oleada de
autoexamen hizo aflorar un nuevo interés por las reglas no escritas. En 1885,
el por entonces profesor de ciencias politicas Woodrow Wilson, nacido en el
seno de una familia confederada del Sur, public6 un libro acerca del Congreso
en el que exploraba la disparidad entre la promesa de los acuerdos
constitucionales y el verdadero funcionamiento de las instituciones.[18]
Ademas de buenas leyes, Estados Unidos necesitaba normas eficaces.

Reconstruir las normas democraticas tras una guerra civil nunca es facil, y
Estados Unidos no fue ninguna excepcion. Las heridas de la guerra
cicatrizaron lentamente; democratas y republicanos se aceptaron de mala gana
como adversarios legitimos. En un acto de la campafia de 1876 para
promocionar al candidato republicano Rutherford B. Hayes, el politico Robert
Ingersoll denuncid a los demdcratas con términos espantosos:

Todos y cada uno de los hombres que intentaron destruir esta nacion
eran demdcratas. Hasta el ultimo enemigo que esta gran Republica ha
tenido en los ultimos veinte aflos ha sido un democrata. [...] Quienes
negaron a los prisioneros de la Union siquiera un mendrugo de pan
con gusanos y cuando algun patriota empobrecido, demacrado y
enloquecido por la inanicion vislumbré en suefios trastornados el
rostro de su madre, la vio hacerle un gesto para que la siguiera y,
anhelando notar nuevamente el roce de sus labios en sus mejillas
febriles, cruzo la linea que separa a los vivos de los muertos, quienes
entonces atravesaron su candido y palpitante corazon, todos esos

desgraciados, eran y son demdcratas.[19]

Este tipo de retorica, conocida como «agitar la camisa ensangrentada»,
persistio durante afios.

La perpetua animosidad entre partidos estuvo acompafiada de tacticas
duras constitucionales. En 1866, el Congreso republicano redujo las
dimensiones del Tribunal Supremo de diez a siete magistrados para impedir
que el presidente Andrew Johnson, un demodcrata que a ojos de los
republicanos estaba subvirtiendo la reconstrucciéon del pais, hiciera ningun
nombramiento. Y un afio después aprob6 la Ley de Tenencia del Cargo, que
prohibia a Johnson destituir a miembros del gabinete de Lincoln sin la
aprobacion del Senado.[20] Johnson, que consideraba que aquella ley infringia
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la autoridad constitucional, la ignor6, una «falta grave» por la que fue
destituido en 1868.[21]

Sin embargo, de manera gradual, conforme la generacion de la guerra de
la Secesion fue abandonando el escenario, democratas y republicanos
aprendieron a convivir. Hicieron caso de las palabras del expresidente de la
Camara de Representantes James Blaine, quien, en 1880, aconsejo a sus
colegas republicanos que «plegaran la camisa ensangrentada» y encauzaran el
debate hacia asuntos econémicos.[22]

Ahora bien, no fue sélo el tiempo lo que cur6 las heridas de los partidos.
La tolerancia mutua se establecié finalmente una vez que el tema de la
igualdad racial desaparecio de la agenda politica. A ello contribuyeron dos
acontecimientos fundamentales. El primero de ellos fue el infame
Compromiso de 1877, que puso fin a la disputa presidencial de 1876 y llevé
al republicano Rutherford B. Hayes a la presidencia a cambio de la promesa
de retirar a las tropas federales del Sur. Aquel pacto marco el final efectivo
del periodo de la reconstruccion, y, al despojar a los afroamericanos de las
protecciones federales por las que tan encarecidamente se habia luchado,
permitio a los democratas surefios revocar derechos democraticos basicos y
consolidar su dominio unipartidista en la regi6n.[23] El segundo
acontecimiento fue el fracaso de la Ley de las Elecciones Federales de 1890
de Henry Cabot Lodge, que habria permitido a los federales supervisar las
elecciones al Congreso para garantizar que el sufragio negro fuera efectivo.
La frustracion de aquella ley malogré los esfuerzos generales por proteger los
derechos al voto de los afroamericanos en el Sur y, por ende, asegurd su
desaparicion.

Cuesta exagerar la importancia tragica de tales hechos. Puesto que
muchos democratas surefios contemplaban los derechos civiles y el derecho al
voto como una amenaza fundamental, el acuerdo entre ambos partidos de
aparcar tales temas sirvio de base para restaurar la tolerancia mutua. La
privacion del voto a los afroamericanos preservo la supremacia blanca y el
predominio del Partido Demdcrata en el Sur, lo cual contribuy6 a mantener la
viabilidad nacional de los demdcratas. Erradicada la igualdad racial de la
agenda, los temores de los democratas surefios se atenuaron. Y fue entonces
cuando la hostilidad entre los partidos empezé a suavizarse.l24]
Paradojicamente, las normas que mas adelante servirian para cimentar la
democracia estadounidense emergieron de un acuerdo profundamente
antidemocratico: la exclusion racial y la consolidacion del mandato
unipartidista en el Sur.
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Una vez demoOcratas y republicanos se aceptaron como adversarios
legitimos, la polarizacion disminuy6 de manera gradual y fue cuajando el tipo
de politica que caracterizaria la democracia norteamericana durante las
décadas venideras. La colaboracion entre ambos partidos permiti6 adoptar
una serie de reformas importantes, incluida la Decimosexta Enmienda (1913),
que aprobod el impuesto sobre la renta federal, la Decimoséptima Enmienda
(1913), que estableci6 la eleccion directa del Senado federal, y Ila
Decimonovena Enmienda (1919), que garantizaba el sufragio femenino.[2°]

A su vez, la tolerancia mutua estimulé la contenciéon. Mediado el
siglo xi1x, las convenciones informales o soluciones temporales habian
empezado a permear en todos los poderes gubernamentales, lo cual hacia
posible un funcionamiento razonablemente bueno del sistema de controles y
equilibrios. La importancia de estas normas no pas6 por alto a los
observadores extranjeros. En su obra maestra de dos volumenes, La republica
norteamericana: The American Commonwealth (1888), el erudito britanico
James Bryce recogio que no era la Constitucion de Estados Unidos en si la
que garantizaba el funcionamiento del sistema politico del pais, sino mas bien
lo que él denominaba «usos»: las reglas no escritas.[26]

Asi pues, al inicio del siglo xx, las normas de tolerancia mutua y contencion
institucional estaban ya bien asentadas. De hecho, se convirtieron en los
cimientos de nuestro tan admirado sistema de controles y equilibrios. Para
que el sistema constitucional del pais funcione tal como esperamos, debe
darse un delicado equilibrio entre el poder ejecutivo, el Congreso y el poder
judicial. Por un lado, el Congreso y los tribunales deben supervisar y, en caso
necesario, controlar el poder del presidente. Son, por asi decirlo, los perros
guardianes de la democracia. Por el otro lado, el Congreso y los tribunales
deben posibilitar el funcionamiento del Gobierno. Y es en este punto donde
entra en juego la contencion. Para que una democracia presidencial sea
operativa, las instituciones que tienen la fuerza suficiente para controlar al
presidente deben hacer un uso contenido habitual de dicha fuerza.

En ausencia de estas normas, este equilibrio resulta mas dificil de
sostener. Cuando el odio entre partidos se impone al compromiso de los
politicos con el espiritu de la Constitucion, el sistema de controles y
equilibrios corre el riesgo de quedar subvertido en dos sentidos. Bajo un
gobierno dividido, en el que las instituciones legislativas o judiciales estan en
manos de la oposicion, aumenta el riesgo de aplicar tdcticas duras
constitucionales, como parte de las cuales la oposicion despliega sus
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prerrogativas institucionales en toda su amplitud y puede desde esquilmar la
financiacion del Gobierno hasta rechazar todos los nombramientos de jueces
hechos por el presidente o incluso votar para destituirlo. En tal escenario, los
perros guardianes del poder legislativo y judicial se convierten en perros de
presa al servicio de los partidos.

Por el contrario, con un Gobierno unificado, donde las instituciones
legislativas y judiciales se hallan en manos del partido del presidente, el
riesgo no es la confrontacion, sino la abdicacién. Si la animosidad entre
partidos prevalece por encima de la tolerancia mutua, quienes ostentan el
control del Congreso pueden anteponer la defensa del presidente al
cumplimiento de sus deberes constitucionales. Con la intencion de evitar la
victoria de la oposicion, pueden abandonar su papel de supervisores y
permitir que el presidente apruebe leyes abusivas, ilegales e incluso
autoritarias. Una transformacion de perro guardian en perro faldero de esta
indole (piénsese en el Congreso aquiescente de Peron en Argentina o en el
Tribunal Supremo chavista en Venezuela) puede dar pie a un gobierno
autoritario.

De ahi que el sistema estadounidense de controles y equilibrios exija a los
funcionarios usar sus prerrogativas institucionales con criterio. Los
presidentes, los congresistas y los magistrados del Tribunal Supremo de
Estados Unidos disfrutan de amplios poderes que, desplegados sin freno,
podrian socavar el propio sistema. Pensemos en seis de esos poderes. Tres de
ellos corresponden al presidente, a saber: la emision de 6rdenes ejecutivas, la
concesion de indultos presidenciales y el nombramiento de jueces para cubrir
las vacantes de los tribunales. Otros tres recaen en el Congreso: el
filibusterismo u obstruccionismo parlamentario, la autoridad del Senado como
organo asesor y de aprobacion, y la destitucion. Al margen de si tales
derechos estan formalmente estipulados en la Constitucion o simplemente se
permiten al amparo de ésta, usarlos como armas podria derivar en el
estancamiento, la disfuncién e incluso en la quiebra democratica. Durante
gran parte del siglo xX, los politicos estadounidenses los utilizaron con una
contencion encomiable.

Empecemos por el poder presidencial. La presidencia de Estados Unidos es
una institucién potente —y potencialmente dominante— debido, en parte, a
las lagunas de la Constitucion. El articulo II de la carta magna, que estipula
los poderes de la presidencia, no define con claridad sus limites.
Practicamente no hace mencion a la autoridad del presidente para actuar de
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manera unilateral, sea mediante decretos u érdenes ejecutivas.[27] A ello cabe
sumar que el poder presidencial se ha incrementado a lo largo del dltimo
siglo. Impulsado por los imperativos de la guerra y la depresion econémica, el
poder ejecutivo ha acumulado vastas capacidades tanto en materia legal como
administrativa, presupuestaria, de inteligencia y bélica, cosa que lo ha
transformado en una «presidencia imperial»,[28] segiin la célebre expresion
acufiada por el historiador Arthur M. Schlesinger Jr. Los presidentes que se
situaron al frente de Estados Unidos en la posguerra controlaban la mayor
potencia militar del mundo. Y los desafios de gobernar una superpotencia
mundial y una compleja sociedad y economia industrial generaron demandas
crecientes de una accién ejecutiva cada vez mas concentrada. A principios del
siglo xx1, los recursos administrativos a disposicion del ejecutivo eran tan
extensos que el experto en derecho Bruce Ackerman describio la presidencia
como un «ariete constitucionaly.[29]

Los inmensos poderes del poder ejecutivo pueden tentar a los presidentes
a gobernar de manera unilateral, al margen del Congreso y del poder judicial.
Los presidentes que encuentran obstaculos para sacar adelante su programa
pueden esquivar a la asamblea legislativa emitiendo ordenes ejecutivas,
proclamaciones, directivas, acuerdos ejecutivos o memorandos presidenciales,
los cuales adquieren el peso de ley sin necesitar la aprobacion del Congreso.
[301 La Constitucién no prohibe tal actuacion.

Asimismo, los presidentes pueden sortear a la judicatura ya sea negandose
a cumplir sentencias judiciales, tal como hizo Lincoln cuando el Tribunal
Supremo rechazo su suspension del recurso de habeas corpus, ya sea usando
la prerrogativa del indulto presidencial.[31] Alexander Hamilton defendia en el
El federalista 74 que, puesto que el poder del indulto tiene tal trascendencia,
«inspirara naturalmente escrupulosidad y cautela».[32] Ahora bien, en manos
de un presidente sin escrdpulos e imprudente, el indulto podria usarse para
escudar al Gobierno de los controles judiciales. El presidente tiene incluso
capacidad para indultarse a si mismo, si bien tal accién, por mas
constitucional que sea, socavaria la independencia del poder judicial.

Dado el inmenso potencial para la accion unilateral, ya esté prescrita o
amparada por la Constitucién, es dificil sobrevalorar la importancia de la
contencion del Ejecutivo. George Washington desempefio un papel
fundamental sentando precedentes en este sentido. Washington sabia que su
presidencia ayudaria a establecer el alcance futuro de la autoridad del poder
ejecutivo; segun él mismo expresd: «Transito por un camino no trillado.
Practicamente no hay nada en mi conducta que después no vaya a sentar
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precedente».[33] Como ocupante de un despacho que muchos temian que se
convirtiera en una nueva forma de monarquia, Washington se esforz6 por
establecer normas y practicas que complementarian (y reforzarian) las reglas
constitucionales. Defendid con energia las zonas reservadas a su autoridad, si
bien tuvo la precaucién de no invadir 4reas del dominio del Congreso.[34
Limité su derecho al veto a las leyes de cuya constitucionalidad dudaba:[3°]
so0lo emitié dos vetos en ocho afios y dejé por escrito que rubricé «muchas
leyes con las que estaba en desacuerdo» por «respeto a la asamblea
legislativa».[36] Ademas, Washington se mostr6 reacio a emitir decretos que
pudieran interpretarse como invasivos de la jurisdiccién del Congreso.l371 En
ocho afios sélo emiti6é ocho 6rdenes ejecutivas. La vida le habia ensefiado que
«el poder se conseguia mostrando disposicion a ceder».38] Gracias a su
enorme prestigio, su contencion impregno muchas otras instituciones politicas
incipientes de la republica de Estados Unidos. En palabras del historiador
Gordon Wood: «Si hubo alguien responsable de establecer la joven Republica
sobre unos cimientos firmes, ése fue Washington».[39]

Las normas de contencion presidencial arraigaron. Y aunque es cierto que
se pusieron en tela de juicio de manera esporadica, sobre todo en tiempos de
guerra, fueron lo bastante robustas como para contener incluso a los
presidentes mas ambiciosos de la nacion. Basta pensar en Theodore
Roosevelt, que accedio al cargo en 1901 tras el asesinato del presidente
William McKinley. Roosevelt suscribia lo que él denominaba la «teoria de la
administracién de la presidencia»,l4% segiin la cual todas las acciones del
Ejecutivo estaban permitidas salvo que la ley las prohibiera de manera
explicita. Esta concepcion expansiva del poder presidencial, la inclinacion de
Roosevelt por los llamamientos populistas «al pueblo» y su «energia y
ambicién infinitas» alarmaron a algunos observadores coetaneos, incluidos
dirigentes del propio Partido Republicano.[4!l El poderoso asesor del
presidente McKinley, Mark Hanna, habia advertido en contra de nombrar a
Roosevelt vicepresidente; segin se cuenta, sus palabras fueron: «;No se dan
cuenta de que sélo se interpone una vida entre ese loco y la Casa Blanca?».[42]
Pese a ello, siendo ya presidente, Roosevelt se comporté con una contenciéon
asombrosa.I43l A titulo de ejemplo, se cuidé mucho de no mostrarse
intimidante con el Congreso dirigiéndose directamente a la poblacién o
atacando a congresistas individuales mientras se debatian votaciones
cruciales.[4l Al final, Roosevelt se manejé bien dentro de los limites del
sistema de controles y equilibrios previsto por la Constitucion de Estados
Unidos.[45]
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Incluso aunque las capacidades legales, administrativas, militares y de
inteligencia del poder ejecutivo aumentaran sobremanera durante el siglo XX,
los presidentes se ajustaron a las normas establecidas de refrenarse en sus
interacciones con el Congreso y la judicatura.[46] Salvo en tiempos de guerra,
hicieron un uso prudente de las 6rdenes ejecutivas, en ningin caso usaron
indultos para protegerse a si mismos o con la pretension de obtener réditos
politicos y la mayoria de ellos solicit6 el asesoramiento del Departamento de
Justicia antes de emitir indultos para otras personas.4”l Y, un dato
fundamental, los presidentes del siglo xx raramente desafiaron a los otros
poderes gubernamentales, a diferencia de lo que habian hecho Lincoln y
Andrew Johnson durante el siglo xix. El presidente Harry Truman acat6 que
el Tribunal Supremo paralizara su orden ejecutiva de 1952 para nacionalizar
la industria del acero frente a una huelga que consideraba una emergencia
nacional. Y Eisenhower hizo cumplir la decision del Tribunal Supremo en el
caso Brown contra el Consejo de Educacion pese a no estar de acuerdo con
ella. Incluso Nixon accedi6 a las demandas del Congreso de entregar sus
cintas secretas después de que el Tribunal Supremo se pronunciara a favor de
la camara legislativa.

De manera que, por mas que la presidencia de Estados Unidos se
fortalecio en el transcurso del siglo XX, sus ocupantes demostraron un refreno
considerable en el ejercicio del poder. Incluso en ausencia de barreras
constitucionales, la accion ejecutiva unilateral siguio siendo en la mayoria de
los casos una excepcion reservada para tiempos de guerra, en lugar de la
norma.

Algo similar puede afirmarse acerca del nombramiento de jueces por parte
del presidente. La ocupacion de las plazas vacantes en la judicatura puede
darse mediante dos mecanismos: por un lado, el presidente esta capacitado
para destituir a los magistrados del Tribunal Supremo hostiles y sustituirlos
por aliados politicos y, por el otro, puede modificar el tamafio del tribunal y
ocupar las nuevas vacantes con personas leales. Estrictamente hablando,
ambas maniobras son legales; la Constitucion permite la destitucion de los
letrados y no especifica el nimero concreto de jueces que integran el Tribunal
Supremo. Los presidentes pueden purgar y llenar de personas afines el
tribunal sin infringir el contenido de la ley. Sin embargo, han evitado hacerlo
hace bastante mas de un siglo.

El tnico caso de destitucion de un magistrado del Tribunal Supremo tuvo
lugar en 1804, cuando la Camara de Representantes, con mayoria republicana,
voté destituir al juez Samuel Chase, un «ardiente federalista» que habia hecho
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campafia en contra de Jefferson y lo habia criticado durante su presidencia.[48]
Considerando que Chase tenia una conducta sediciosa, Jefferson buscé su
destitucion.[#l Y aunque los republicanos intentaron envolver aquel
movimiento en la legalidad, el cese del magistrado fue a todas luces una
«persecucién politica de principio a fin».[5 El1 Senado absolvié a Chase,
sentando con ello un potente precedente en contra de la destitucion.[51]

El tamafio del Tribunal Supremo si fue con mas frecuencia objeto de
maquinaciones partidistas durante el primer siglo de existencia de Estados
Unidos. Tras la intervencion inicial de los federalistas para reducir el tribunal
y negarle al presidente electo Jefferson la posibilidad de designar a un
magistrado, el Tribunal Supremo vari6 de tamafio en siete ocasiones entre
1800 y 1869, todas ellas por motivos politicos.l521 No obstante, hacia finales
del siglo x1x, nombrar a personas afines para ocupar las vacantes del tribunal
se consideraba, por lo general, inaceptable. En un libro de 1893 que versaba
sobre el sistema politico estadounidense, el futuro presidente Woodrow
Wilson escribio que «tales atrocidades wvulneraban el espiritu de la
Constitucién».[33] En torno a la misma época, el expresidente Benjamin
Harrison escribio que, si bien ampliar el Tribunal Supremo «resulta muy
tentador para los partidos», seria «destructivo y letal para nuestra union
constitucional».[¥ En la década de 1920, el periodista britdnico H. W.
Horwill concluia que existia una norma informal «lo bastante fuerte como
para prohibir al presidente y al Congreso mas poderosos, al margen de cual
sea la provocacion, convertir el Tribunal Supremo en un juguete en manos de
las politicas partidistas».[35]

Como es bien sabido, el presidente Franklin Roosevelt infringié esta
norma en particular con su intento por copar el tribunal de personas afines en
1937. Tal como escribieron los expertos constitucionalistas Lee Epstein y
Jeffrey Segal, la propuesta de transgresion de la norma de Roosevelt fue «de
una arrogancia extraordinaria».[56] Ahora bien, igual de extraordinaria fue la
resistencia que generd. A la sazon, Roosevelt era un presidente sumamente
popular: acababa de ser reelegido por una mayoria historica y sus aliados
democratas ostentaban solidas mayorias en ambas camaras del Congreso.
Pocos presidentes estadounidenses han disfrutado de tal fortaleza politica. Sin
embargo, su tentativa de llenar las vacantes del tribunal con personas de su
misma cuerda desencadeno una oposicion generalizada. Las criticas en prensa
fueron feroces: el San Francisco Chronicle describié su plan como una
«declaracién de guerra abierta contra el Tribunal Supremo».1571 Asimismo, la
oposicion entre los congresistas fue inmediata, no solo entre las filas
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republicanas, sino también entre muchos demdcratas. El senador de Misuri
James A. Reed califico6 la propuesta de Roosevelt de «un paso hacia
convertirse en un dictador de facto».158] Edward Cox, congresista demdcrata
por Georgia, advirtié que «cambiaria el significado de nuestras leyes basicas
y de todo nuestro sistema gubernamental» y, por consiguiente, representaba
«la amenaza mas terrible al gobierno constitucional que ha vivido el pais en
toda su historia».I591 Incluso personas leales al New Deal dieron la espalda a
Roosevelt. El senador de Wyoming Joseph O’Mahoney era un aliado tan
estrecho que se habia sentado al lado de Eleanor Roosevelt en la cena previa a
la inauguracién del mandato en la Casa Blanca hacia s6lo dos semanas. Sin
embargo, O’Mahoney se opuso al plan relativo al tribunal y escribiéo a un

amigo: «Todo este embrollo huele a Maquiavelo... jy Maquiavelo apesta!».
[60]

Cabe destacar que el Tribunal Supremo, por su parte, también desempeno
un papel fundamental en la desestimacién del plan de Roosevelt. En un
movimiento que se ha descrito como una «retirada magistral» en aras de
conservar su integridad, el tribunal, que anteriormente se habia manifestado
en contra del New Deal, recul en una serie de decisiones.[61] En la primavera
de 1937, el tribunal fall6 en rapida sucesion a favor de varias leyes del New
Deal, incluida la Ley Nacional de Relaciones Laborales y la legislacion de
Roosevelt en materia de Seguridad Social. Con el programa del New Deal en
un terreno constitucional mas seguro, los democratas liberales del Congreso
podian oponerse sin remilgos al plan del presidente. En julio de 1937, su
propuesta murié en el Senado. El presidente, en el punto algido de su
popularidad y poder, intent6 forzar los limites de la autoridad constitucional y
fue bloqueado. Ningtin otro presidente estadounidense de la historia ha hecho
un nuevo intento de llenar el Tribunal Supremo de magistrados afines.

Las normas de contencion también se aplican en el Congreso. Pongamos por
caso el Senado de Estados Unidos. Como 6rgano cuyo objetivo original era
proteger a las minorias del poder de las mayorias (que, en opinion de los
fundadores, estarian representadas en la Camara de Representantes), el
Senado se concibio desde un principio para posibilitar la deliberacion. Se dotd
de una serie de herramientas, muchas de ellas no escritas, que permitian a las
minorias legislativas e incluso a senadores individuales ralentizar o paralizar
proyectos planteados por la mayoria.l82] Antes de 1917, el Senado carecia de
reglas que limitaran el debate, lo cual implicaba que cualquier senador podia
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obstaculizar (mediante tacticas de filibusterismo) de manera indefinida que se
votara una ley sencillamente prolongando el debate.[63]

Estas prerrogativas informales constituyen mecanismos de control y
equilibrio esenciales, pues por un lado sirven para proteger a los partidos
minoritarios y, por el otro, marcan los limites a los presidentes que pretenden
extralimitarse. Sin embargo, sin contencion, podian conducir facilmente a una
situacion de estancamiento y conflicto. Tal como escribi6 el politélogo
Donald Matthews:

[Cada senador] tiene un inmenso poder sobre las reglas de la camara.
Un unico senador, por ejemplo, puede ralentizar el Senado hasta casi
paralizarlo presentando sistematicamente objeciones a todas las
solicitudes que requieran una aprobacion por unanimidad. Unos
cuantos, ejerciendo su derecho al obstruccionismo parlamentario,
pueden bloquear la aprobacion de todas las leyes.[64]

Durante gran parte de la historia de Estados Unidos, tal disfuncién no tuvo
lugar, en parte porque las normas prevalecientes desalentaban a los senadores
de hacer un uso excesivo de su autoridad politica.l[5]1 Tal como observo
Matthews, aunque herramientas como el filibusterismo «representan una
amenaza potencial, lo asombroso es que rara vez se ponen en practica. El
espiritu de la reciprocidad conlleva que buena parte, si no la mayor parte, del
poder real de los senadores no se ejerzax.[66]

El estudio fundamental del Senado de Estados Unidos a finales de la
década de 1950 realizado por Matthews subraya la medida en que las normas
informales, lo que él denomind «usos y costumbres»,71 contribuyeron al
funcionamiento de la institucion. Dos de esas tradiciones estan estrechamente
relacionadas con la contencion: la cortesia y la reciprocidad. La cortesia
implicaba, principalmente, evitar los ataques personales o embarazosos a
otros senadores.[68] La regla primordial, segiin observé Matthews, era que los
senadores no permitiesen que «las desavenencias politicas influyeran en sus
sentimientos personales». No resultaba sencillo, puesto que, tal como expreso
un senador: «Cuesta no llamar embustero a un hombre cuando se sabe que lo
es».1691 No obstante, los senadores contemplaban la cortesia como un factor
clave para su éxito, ya que, en palabras de otro senador: «Tus enemigos en un
asunto pueden ser tus amigos en el siguiente».[’01 De acuerdo con un tercer
senador, la autopreservacion politica «obliga a, como minimo, exhibir cierta
apariencia de amistad. Y casi sin darse uno cuenta, al poco surge una amistad
verdadera».[71]
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Las normas de reciprocidad conllevaban moderarse en el uso del poder
personal con el fin de no generar un antagonismo manifiesto con otros
senadores y poner en riesgo la colaboracion futura. En su estudio, Matthews
concluye: «Si un senador lleva al limite su poder formal, quiebra la
negociacion implicita y, a partir de entonces, puede esperar recibir no ya falta
de colaboracién por parte de sus colegas, sino Unicamente venganza en
especias»,[72 cosa que dificulta sobremanera la labor legislativa. Tal como un
senador describié esta norma: «No se trata de un asunto de amistad, sino,
sencillamente, de llegar a un entendimiento: “Yo no me comporto como un
indeseable si tii tampoco lo haces”».[73]

Ninguna herramienta institucional ilustra la importancia de estas normas
méas claramente que el filibusterismo.[’4l Antes de 1917, nuevamente,
cualquier senador podia obstaculizar una ley wusando tacticas de
obstruccionismo para retrasar un voto de manera indefinida, si bien cabe
sefialar que esto rara vez sucedia.[”>] Pese a que todos los senadores podian
utilizar esta estrategia en cualquier momento, la mayoria de ellos empleaba el
filibusterismo como «un arma procedimental de dltimo recurso».[76] Segtin un
recuento, solo se produjeron veintitrés actos de obstruccionismo
parlamentario manifiesto durante todo el siglo x1x.[”71 Un modesto aumento
en el uso del filibusterismo a principios del siglo xx derivo en que a partir de
1917 se controlara el tiempo de las intervenciones y se determin6 que dos
tercios (en la actualidad tres quintas partes) del Senado podian votar poner fin
a un debate.[”8] Pero aun asi, segin los polit6logos Sarah Binder y Steven
Smith,[79] sélo se produjeron treinta actos de filibusterismo entre 1880 y
1917. El uso de estas practicas sigui6 siendo limitado hasta los afios postreros
de la década de 1960 (de hecho, entre 1917 y 1959, en el Senado se registrd
una media de s6lo una tactica de obstruccionismo por legislatura).[80]

Otra prerrogativa parlamentaria central del sistema de controles y
equilibrios es la capacidad del Senado de «ofrecer asesoramiento y dar su
aprobacion» a los magistrados designados por el presidente para el Tribunal
Supremo y otros puestos relevantes.[81l Si bien estd estipulado en la
Constitucion, el alcance real de la funcién de asesoria y consentimiento del
Senado esta sujeto a interpretacion y debate. En teoria, el Senado podria
impedir que los presidentes designaran a cualquiera de sus ministros o jueces
preferidos, hecho que, por mas que en teoria fuera constitucional, dejaria un
Gobierno renqueante. Y si ello no se ha producido ha sido en parte merced a
una norma establecida en el Senado que delega en los presidentes la eleccion
de los miembros de sus gabinetes y los nombramientos a las vacantes en el
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Tribunal Supremo.l821 Entre 1800 y 2005 s6lo se bloquearon nueve
nominaciones presidenciales al gabinete;[83] cuando el Senado impidi6 la
seleccion del fiscal general Calvin Coolidge en 1925, Coolidge lo acusé
airadamente de haber vulnerado «una practica ininterrumpida durante tres
generaciones que permitia al presidente elegir a su propio gabinete».[84]

El Senado siempre se ha reservado el derecho a rechazar a jueces
designados para ocupar puestos en el Tribunal Supremo. Incluso se rechazé
una candidatura a propuesta del presidente Washington en 1795. Pero,
histéricamente, el Senado ha usado este derecho con cautela. Entre 1880 y
1980 dio su aprobacion a mas del 90 por ciento de los magistrados designados
para el Tribunal Supremo y s6lo se objetaron nombramientos propuestos por
tres presidentes: Grover Cleveland, Herbert Hoover y Richard Nixon.[85] Los
candidatos altamente cualificados recibieron la aprobacion de manera
invariable, incluso cuando habia senadores que tenian discrepancias
ideoldgicas con ellos.[86] E] ultraconservador Antonin Scalia, nominado por
Reagan, fue aprobado en 1986 por 98 votos a favor y ninguno en contra, pese
a que los demdcratas contaban con votos suficientes (47) para oponerse a su
nombramiento.[87]

Al margen de la aprobacion o el rechazo de candidatos concretos, el
Senado siempre ha aceptado la autoridad ultima del presidente para nombrar a
los magistrados. En el periodo de ciento cincuenta afios comprendido entre
1866 y 2016, el Senado no impidi6 en ningtn caso al presidente designar a un
juez para un puesto vacante en el Tribunal Supremo. En las setenta y cuatro
ocasiones registradas durante este periodo, los presidentes intentaron ocupar
las vacantes del tribunal antes de la eleccion de su sucesor. Y en las setenta y
cuatro ocasiones, aunque no siempre al primer intento, se les permitio
hacerlo.[88]

Por ultimo, una de las prerrogativas potencialmente mas explosivas que la
Constitucion otorga al Congreso es la facultad de impugnar a un presidente en
ejercicio mediante la destitucion. Hace mas de un siglo, el experto James
Bryce apunt6 que esta facultad era «la pieza de artilleria mas pesada del
arsenal del Congreso».[89] Sin embargo, proseguia Bryce, «al ser tan pesada
no resulta practica para su uso habitual». Si se despliega como si tal cosa,
advierte el experto constitucionalista Keith Whittington, la destitucion puede
convertirse en una «herramienta partidista para socavar a los funcionarios
electorales e impugnar los resultados electorales».[90]

Eso fue exactamente lo que sucedi6, tal como ya hemos visto, en
Paraguay en 2012 con la destitucion «acelerada» en so6lo dos dias de Fernando
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Lugo y en Ecuador, en 1997, con la impugnacion de Abdala Bucaram en base
a la alegacion falsa de «incapacidad mental». En ambos casos, la destitucion
se instrumentalizo: los lideres de los respectivos congresos la usaron para
cesar a presidentes que no eran de su agrado.

En teoria, los presidentes estadounidenses podrian conocer el destino de
Lugo o de Bucaram. De hecho, las barreras legales a la destitucion en Estados
Unidos son infimas.[®1 Segiin la Constitucién, basta con una mayoria simple
en la Camara de Representantes. Y mientras que para condenar y cesar a un
presidente se requiere una mayoria de dos tercios en el Senado, la destitucion
sin sentencia es un hecho traumatico que puede debilitar a los presidentes
hasta el punto de la impotencia politica, como sucedi6 con Andrew Johnson
después de 1868.

Ahora bien, a diferencia de Paraguay o Ecuador, en Estados Unidos la
facultad de destituir al presidente se ha gobernado siempre por las normas de
contencion. El experto constitucionalista Mark Tushnet describe la norma
como sigue: «La Camara de Representantes no deberia llevar a cabo
destituciones agresivas a menos que [...] exista una probabilidad razonable de
que la impugnacién apartard del cargo al impugnado».[92] Habida cuenta de
que tal suspension exige dos tercios de los votos del Senado, la destitucion
debe contar al menos con un cierto apoyo por parte de ambos partidos. Tras la
destitucion de Johnson en 1868, no se produjo ningun conato serio por parte
del Congreso de impugnar a un presidente hasta el escandalo de Nixon, mas
de un siglo después.

El sistema de controles y equilibrios de Estados Unidos funcion6 en el
siglo XX porque estaba apuntalado por normas robustas de tolerancia mutua y
contencion. Ello no quiere decir que Estados Unidos haya vivido siempre en
una época dorada sin macula en la que una variante de las caballerescas reglas
del boxeo del marqués de Queensberry!*] haya regido la politica de la nacién.
En momentos determinados, las normas democraticas no solo se han puesto
en tela de juicio, sino que se han transgredido. Merece la pena destacar tres
incidentes en que asi ha sucedido.

Uno de ellos ya lo hemos analizado: la concentracion de poderes
ejecutivos sin precedentes en manos de Roosevelt durante la Gran Depresion
y la Segunda Guerra Mundial. Mas alla del intento de llenar los tribunales con
magistrados afines, el recurso de Roosevelt a la accion unilateral represent6
un serio desafio para el sistema de controles y equilibrios tradicional. Su uso
de las 6rdenes ejecutivas, con la promulgaciéon de mas de tres mil durante su
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presidencia, lo cual equivale a mas de trescientas por afio, no tenia
precedentes en la época y no ha tenido réplicas posteriormente.[93] Su
decisién de presentarse a un tercer (y luego a un cuarto) mandato como
presidente desmantel6 una norma de cerca de siglo y medio de antigiiedad
que limitaba la presidencia a dos mandatos.[94]

Cabe decir, no obstante, que la presidencia de Roosevelt nunca cayé en la
autocracia. Son muchos los motivos que explican por qué, pero uno de ellos
es que muchos de los excesos ejecutivos de Roosevelt toparon con la
resistencia de ambos partidos. Su programa de llenar los tribunales de jueces
afines fue rechazado tanto por demécratas como por republicanos y, aunque
Roosevelt hizo afiicos la ley no escrita que limitaba la presidencia a dos
mandatos, el apoyo a esta vieja norma era tan fuerte que, en 1947,
transcurridos menos de dos afios desde su deceso, una coalicion bipartidista
en el Congreso aprobo la Vigesimosegunda Enmienda, que la consagraba en
la Constitucion. Durante la era de Roosevelt se pusieron a prueba los
guardarrailes, pero éstos se mantuvieron firmes.

El macartismo plante6 un segundo desafio destacado a las instituciones
estadounidenses por el hecho de amenazar las normas de tolerancia mutua en
los primeros afios de la década de 1950. El auge del comunismo atemorizaba
a muchos norteamericanos, sobre todo después de que la Union Soviética
emergiera como una superpotencia nuclear a finales de los afios cuarenta. La
histeria anticomunista podia enjaezarse con fines partidistas: los politicos
podian hacer campaiia contra los comunistas o buscar votos proyectando a sus
contrincantes como comunistas o simpatizantes con el comunismo.

Entre 1946 y 1954, el anticomunismo se abri6 camino en la politica
partidista. El advenimiento de la Guerra Fria habia creado una preocupacion
por la seguridad nacional rayana en el delirio y el Partido Republicano, que
llevaba cerca de veinte afios sin ostentar el poder de la nacién, buscaba
desesperadamente un nuevo atractivo electoral.[9]

Y el senador de Wisconsin Joseph McCarthy dio con ese atractivo. Tras
su eleccion inicial como senador en 1947, McCarthy saltdo a la palestra
nacional el 9 de febrero de 1950, con un discurso de triste fama pronunciado
ante el Club Femenino Republicano del Condado de Ohio en Wheeling,
Virginia Occidental.[%] McCarthy lanzé una diatriba contra el comunismo y
la existencia de «traidores» en el seno de la sociedad estadounidense y luego
pronuncio atropelladamente una frase que devino icénica al instante: «Tengo
en mis manos una lista de 205 nombres [de funcionarios del Departamento de
Estado comunistas] puesta en conocimiento del secretario de Estado. Sin
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embargo, esas personas siguen trabajando y modelando la politica del
Departamento de Estado».[971 La reaccion no se hizo esperar. La prensa
enloqueci6. McCarthy, un demagogo a quien gustaba ser el centro de
atencion, empezo a repetir su discurso, consciente de haber dado con una
mina de oro politica. Los demdcratas se indignaron. Y los republicanos
moderados se mostraron alarmados, mientras que los republicanos
conservadores atisbaron los beneficios politicos potenciales de tal discurso y
expresaron su apoyo a McCarthy.[%8] E] senador republicano Robert Taft le
hizo llegar el siguiente mensaje: «Sigue hablando».[9] Tres dias después,
McCarthy envié un telegrama al presidente Truman con las palabras
siguientes: «Descuelgue el auricular y preguntele al [secretario de Estado
Dean] Acheson a cuantos comunistas no ha cesado aun. [...] La inaccion por
su parte redundara en que se tache al Partido Democrata de ser el compafiero
de cama del comunismo internacional.[100]

La campafia anticomunista se convirtio en una estrategia habitual entre los
candidatos republicanos a principios de la década de 1950. Richard Nixon
recurrio a ella en su campafia al Senado de 1950, envileciendo a su rival
democrata, Helen Gahagan Douglas, de quien dijo: «LL.a Dama Rosa sigue la
linea comunista».[191] En Florida, el republicano George Smathers puso en
marcha una campafia despiadada para derrotar al senador Claude Pepper
apodando a su rival democrata Red Pepper, Pimiento Rojo.[102]

En el momento de la carrera presidencial de 1952 estaba ya claro que el
anticomunismo virulento de McCarthy era un palo util con el que golpear a
los democratas. Se invitd a McCarthy a dar mitines por todo el pais. Incluso el
candidato presidencial republicano moderado Dwight Eisenhower, pese a
mostrarse ambivalente con respecto a McCarthy, aprovechd la energia
politica generada por éste. McCarthy impugné en reiteradas ocasiones al
candidato demdcrata, Adlai Stevenson, calificindolo de traidor y
confundiendo intencionadamente su nombre con el del reo y espia soviético
Alger Hiss.[103] En un principio, Eisenhower se opuso a aparecer al lado de
McCarthy, pero, ante la insistencia del Comité Nacional Republicano, ambos
politicos hicieron campafia juntos en Wisconsin un mes antes de las
elecciones.[104]

El asalto macartista a la tolerancia mutua alcanzo su punto algido en 1952.
Con Eisenhower instalado en la Casa Blanca, a la ctupula republicana le
resultaban menos utiles las tacticas de McCarthy y las arremetidas de éste
contra la Administraciéon Eisenhower y, sobre todo, contra el Ejército de
Estados Unidos hicieron que cayera en desgracia. El punto de inflexion
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fueron las audiencias televisadas de McCarthy y el estamento militar en 1954,
durante las cuales McCarthy fue humillado por el abogado del Ejército Joseph
Welch, quien respondio6 a las acusaciones infundadas de McCarthy con un:
«¢No tiene usted ni un apice de decencia, sefior? ;No le queda ni siquiera un
poco?». La popularidad de McCarthy cay6 en picado y, seis meses después, el
Senado voté censurarlo, con lo cual puso fin a su carrera politica.

La caida de McCarthy desacredito la practica de las campafias
anticomunistas y dio paso a una nueva etiqueta peyorativa: «macartisSmo».
Después de 1954, fueron pocos los republicanos que emplearon esta tactica de
manera manifiesta y quienes lo hicieron fueron criticados. Incluso Nixon, un
hombre conocido por su pragmatismo, comenzé a plantearse su uso de la
retérica macartista.[195] Segiin su bidgrafo, incluso el vicepresidente «intentd
por todos los medios reconocer la lealtad del Partido Democrata» durante su
campafia para la reeleccion en 1956.[106] Sj bien hubo grupos que
«mantuvieron vivo el espiritu macartista»,!1971 como la extremista John Birch
Society, éstos operaban en los margenes del Partido Republicano. En
cualquier caso, las normas de tolerancia mutua permanecieron intactas en el
seno de las facciones dominantes de ambos partidos hasta finales del siglo xx.

La tercera vez destacada que se pusieron a prueba las instituciones
democraticas de Estados Unidos fue con el comportamiento autoritario de la
Administracion Nixon. Pese a los gestos publicos del presidente en la década
de 1950, Nixon nunca adopté plenamente las normas de tolerancia mutua.
Contemplaba a sus adversarios politicos y a la prensa como enemigos,!108] y
tanto él como su personal justificaron actividades ilicitas alegando que sus
contrincantes en el seno del pais, a quienes a menudo pintaban como
anarquistas y comunistas,[109 representaban una amenaza para la nacién o
para el orden constitucional. Al encargar a H. R. Haldeman que perpetrara un
robo con allanamiento de morada en la Brookings Institution en 1971 (accion
que no se llevé a cabo), Nixon dijo a su ayudante: «Nos enfrentamos a un
enemigo, a una conspiracion. Y vamos a usar todos los medios a nuestro
alcance. [...] ;Queda claro?».11101 De igual modo, el conspirador del
Watergate G. Gordon Liddy justifico el robo con allanamiento de morada
perpetrado en 1972 en la sede del Comité Nacional Demdcrata alegando que
la Casa Blanca estaba «en guerra, tanto interna como externamente».[111]

El alejamiento de la Administracion Nixon de las normas democraticas
dio comienzo con las escuchas telefénicas masivas y otros mecanismos de
vigilancia aplicados a periodistas, activistas de la oposicion, el Comité
Nacional Democrata y destacados democratas, como el senador Edward
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Kennedy.[1121 En noviembre de 1970, Nixon envié una nota interna a
Haldeman ordenandole que recopilara una lista de los opositores al Gobierno
con el fin de concebir «un programa de inteligencia [...] para cuadrarlos».
Centenares de nombres, incluidos los de «docenas de demdcratas»,[113]
figuraban en aquella lista. Ademas, la Administracion despleg6 el Servicio de
Impuestos Internos como arma politica, auditando a adversarios tan relevantes
como el por entonces presidente del Comité Nacional Democrata, Larry
O’Brien.['14] Ahora bien, la nota mas sonada la dio la campafia de Nixon de
sabotear a sus rivales democratas en las elecciones de 1972, una campafia que
culminoé con la chapuza del robo con allanamiento de morada del Watergate.

Como es bien sabido, el ataque delictivo de Nixon a las instituciones
democraticas se contuvo.[15] En febrero de 1973, el Senado establecié una
Comision Especial para la Investigacion de las Actividades de la Campafia
Presidencial presidida por el senador democrata Sam Ervin, de Carolina del
Norte. La Comision Ervin estaba integrada por miembros de ambos partidos:
su vicepresidente, el republicano por Tennessee Howard Baker, describio su
misién como una «busqueda bipartidista de la verdad sin adornos».[116]
Cuando la comision inici6 sus investigaciones, cerca de una docena de
republicanos se unieron a los demdcratas para exigir que se designara a un
fiscal especial independiente.l'171 Archibald Cox fue nombrado en mayo. A
mediados de 1973, las indagaciones cerraban su cerco sobre Nixon. Las
audiencias en el Senado revelaron la existencia de cintas secretas en la Casa
Blanca que podian implicar al presidente. Cox solicitd a Nixon que entregara
aquellas cintas, solicitud que respaldaron los dirigentes de ambos partidos.
[118] Nixon despleg6 un juego de tacticas duras, rehusé entregar las cintas y
acabo despidiendo a Cox, pero fue en vano.

Su movimiento desencadeno la reclamacion generalizada de la dimision
de Nixon y el Comité Judicial de la Camara de Representantes, presidido por
el representante de Nueva Jersey Peter Rodino, dio los primeros pasos para
iniciar un proceso de destitucion. El 24 de julio de 1974, el Tribunal Supremo
dicté una sentencia que obligaba a Nixon a entregar aquellas cintas. Para
entonces, Rodino contaba ya con apoyos suficientes entre los republicanos del
Comité Judicial para tirar adelante la destitucién del presidente.[1191 Y aunque
Nixon se aferraba a la esperanza de poder reunir los treinta y cuatro votos
republicanos necesarios para evitar una condena del Senado, los senadores
republicanos enviaron a Barry Goldwater a informarle de que su destitucion
era inevitable.[120] Cuando Nixon pregunté a Goldwater con cudntos apoyos
contaba, se cuenta que Goldwater le respondio: «Diez a lo sumo. Quiza

www.lectulandia.com - Pagina 124



menos».l1211 Dos dias més tarde, Nixon dimiti6. En parte gracias a la
colaboracion entre ambos partidos, el Congreso y los tribunales pudieron
controlar el uso abusivo del poder presidencial.

Las instituciones democraticas de Estados Unidos hicieron frente a varios
desafios a lo largo del siglo xx, pero, en todos los casos, tales desafios se
contuvieron de manera eficaz. Los guardarrailes cumplieron su objetivo, tal
como también hicieron politicos de ambos partidos (y, con frecuencia, el
conjunto de la sociedad), alzandose contra infracciones que podrian haber
amenazado la democracia. A resultas de ello, los episodios de intolerancia y
la guerra partidista no llegaron a sumirse en el tipo de «espiral de la muerte»
que destruy6 a las democracias en la Europa de la década de 1930 y la
Latinoamérica de las décadas de 1960 y 1970.

No obstante, debemos concluir con una advertencia preocupante. Las
normas que sostienen el sistema politico estadounidense se apoyaban, en un
grado considerable, en la exclusion racial. La estabilidad del periodo
comprendido entre la reconstruccion posterior a la guerra de la Secesion y la
década de 1980 estaba sustentada en un pecado original: el Compromiso de
1877 y sus secuelas, que permiti0 la desdemocratizacion del Sur y la
consolidacion de las leyes de Jim Crow. La exclusion racial contribuyo
directamente al civismo y la colaboracion entre partidos que caracterizo la
politica estadounidense del siglo xx. El «solido Sur» emergi6 como una
potente fuerza conservadora en el seno del Partido Demécrata, que a un
tiempo vetaba derechos civiles y servia como puente hacia los republicanos.
La proximidad ideoldgica de los democratas surefios con los republicanos
conservadores redujo la polarizacion y propicio el entendimiento entre ambos
partidos. Sin embargo, lo hizo pagando el elevado precio de mantener los
derechos civiles (y, por ende, la democratizacion plena de Estados Unidos)
fuera de la agenda politica.[122]

Asi pues, las normas democraticas de Estados Unidos nacieron en un
contexto de exclusion. Mientras la comunidad politica se mantuvo restringida
en gran medida a los blancos, democratas y republicanos tuvieron mucho en
comun. No era probable que ninguno de ambos partidos concibiera al otro
como una amenaza existencial. El proceso de inclusion racial dio comienzo
tras la Segunda Guerra Mundial y culmin6 con la Ley de Derechos Civiles de
1964, y la Ley de Derecho al Voto de 1965 concluiria, por fin, la plena
democratizacion del pais. Pero también lo polarizaria y plantearia el mayor
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desafio a las formas establecidas de tolerancia mutua y contencion vivido
desde la reconstruccién posterior a la guerra de Secesion.[123]
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7
EL DESMANTELAMIENTO

La tarde del sabado 13 de febrero de 2016, un periddico de San Antonio
informaba de que el juez del Tribunal Supremo Antonin Scalia habia fallecido
mientras dormia durante una caceria en Texas. La noticia desencaden6 un
torbellino en las redes sociales. Al cabo de pocos minutos, un antiguo
empleado de la Casa Blanca republicano y fundador de la publicacion legal
conservadora The Federalist tuite6: «Si Scalia realmente ha muerto, el
Senado debe negarse a confirmar a nuevos magistrados en 2016 y delegar su
nominacién en el préximo presidente».l Poco después, el director de
comunicaciones del senador republicano Mike Lee tuiteaba: «;Qué es menos
que cero? Las posibilidades de Obama de designar con éxito al magistrado del
Tribunal Supremo que sustituya a Scalia».[?] Esa misma tarde, el lider de la
mayoria del Senado, Mitch McConnell, emiti6 una declaracion en la que
enviaba el pésame a la familia Scalia, pero en la cual aprovechaba para
declarar: «La vacante no deberia cubrirse hasta que tengamos un nuevo
presidente».

El 16 de marzo de 2016, el presidente Barack Obama nombr6 al juez de
apelacion Merrick Garland como sustituto para ocupar la vacante de Scalia.
Nadie dudaba de que Garland fuera un candidato cualificado y, a decir de
todos, tenia una ideologia moderada. Pero, por primera vez en la historia de
Estados Unidos, el Senado se neg6 siquiera a tomar en consideracion a la
persona nombrada por el presidente electo para el Tribunal Supremo.3! Tal
como hemos visto, el Senado siempre habia aplicado la contencion en el
ejercicio de su funcién de érgano asesor y de aprobacion de los magistrados
del Tribunal Supremo: desde 1866, cada vez que un presidente habia dado
pasos para cubrir una vacante en dicho tribunal antes de la eleccién de su
sucesor, se le habia permitido hacerlo.4]

Pero el mundo habia cambiado mucho en 2016. En un distanciamiento
radical de todo precedente historico, los senadores republicanos negaron al
presidente la autoridad para designar a un nuevo juez. Se trataba de una
vulneracion flagrante y extraordinaria de las normas. En menos de un afio, un
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republicano se sentaria en la Casa Blanca y los senadores republicanos verian
sus deseos hechos realidad: el nuevo nominado, el magistrado conservador
Neil Gorsuch, recibi6 su rapida aprobacién. El Partido Republicano pisote6
asi una norma democratica basica, cosa que suponia robar un puesto en el
Tribunal Supremo, y se sali6 con la suya.

Las tradiciones que apuntalan las instituciones democraticas
estadounidenses se estan desmantelando y se esta abriendo un abismo
desconcertante entre como funciona nuestro sistema politico y nuestras
expectativas de como deberia hacerlo, basadas en su funcionamiento
histérico. Conforme los guardarrailes de la democracia de Estados Unidos se
debilitan, nos volvemos mas vulnerables a los lideres antidemocraticos.

Donald Trump, una persona que se caracteriza por transgredir las normas,
es criticado extensa y acertadamente por arremeter contra las normas
democraticas de Estados Unidos. Pero el problema no empez6 con Trump. El
proceso de erosion de dichas normas dio comienzo hace décadas, mucho
antes de que Trump descendiera por unas escaleras mecanicas para anunciar
que se postulaba a la presidencia de Estados Unidos.

En la campafia de las elecciones al Congreso de 1978, en el noroeste de
Georgia, el joven Newt Gingrich se presentd por tercera vez al puesto de
congresista en un distrito situado a las afueras de Atlanta. Después de sus dos
intentos previos fallidos como republicano liberal sedicente, finalmente
obtuvo su escafio, esta vez como conservador, haciéndose con un distrito que
no habia estado en manos de los republicanos desde hacia ciento treinta afios.
El aspecto de académico con gafas de Gingrich (que habia sido profesor de
Historia en una universidad local), su discurso animado y su densa mata de
pelo y patillas pobladas ocultaban una crueldad que ayudaria a transformar la
politica estadounidense.

En junio de 1978, durante su campafia, Gingrich se habia reunido con un
grupo de universitarios republicanos en un hotel Holiday Inn en el aeropuerto
de Atlanta y los habia cortejado con una visiéon de la politica mas franca y
despiadada que de costumbre. Hall6 en ellos a un publico avido. Gingrich
aconsejo a los jovenes republicanos que dejaran de usar «palabras de boy
scout, que suenan muy bien alrededor de una fogata, pero son patéticas en
politica».I51'Y continué como sigue:

Estais luchando una guerra, una guerra por el poder. [...] Este partido
no necesita otra generacion de aspirantes a lideres cautelosos,
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prudentes, cuidadosos, anodinos e irrelevantes. [...] Lo que de verdad
necesitamos son personas dispuestas a librar un combate acalorado.
[...] ¢Cual es el objetivo principal de un lider politico? [...] Construir
una mayoria.

Cuando Gingrich llegd a Washington en 1979, su vision de la politica
entendida como una guerra no concordaba con la del liderazgo republicano.
El lider de la oposicion en el Congreso, Bob Michel, un hombre afable que
compartia coche para regresar a Illinois durante los recesos del Congreso con
su colega demdcrata Dan Rostenkowski, cumplia por conviccién las normas
establecidas de civismo y colaboracién entre ambos partidos.[6] Gingrich
rechazaba tal planteamiento, que calificaba de demasiado «blando». En su
opinion, para conseguir una mayoria republicana habia que desplegar una
forma mas dura de politica.[”l Respaldado por un grupo reducido pero cada
vez mas amplio de fieles, Gingrich lanz6 una insurreccion destinada a obligar
al partido a adoptar un enfoque mas combativo.l8] Y aprovechando las
ventajas de una nueva tecnologia de los medios, C-SPAN, Gingrich «emple6
adjetivos como rocas»,91 desplegando una retérica deliberadamente
desmesurada. Calificé el Congreso de «corrupto» y «enfermo» y puso en tela
de juicio el patriotismo de sus rivales demécratas,!19 a quienes incluso
compar6 con Mussolini y acusé de intentar «destruir nuestro pais».[11] Segtin
el lider del Partido Democrata del estado de Georgia, Steve Anthony, «jamas
habiamos escuchado nada parecido a lo que salia por boca de Gingrich [...]
de ninguno de los dos partidos. Gingrich se excedia tanto que la oposicion
permaneci6 paralizada durante unos pocos afios».[12]

A través de un nuevo comité de accion politica, el GOPAC, Gingrich y
sus aliados trabajaron en la difusion de estas tacticas por todo el partido. El
GOPAC produjo mas de dos mil cintas de audio de formacién, que se
distribuian cada mes para que todos los reclutas de la «revolucion republicana
de Gingrich» estuvieran en consonancia. El antiguo secretario de prensa de
Gingrich, Tony Blankley, comparo esta estrategia de distribucion de cintas de
audio con la usada por el ayatola Jomeini durante su ascenso al poder en Iran.
[131 A principios de la década de 1990, Gingrich y su equipo distribuian notas
internas a sus candidatos republicanos en las que les indicaban que emplearan
ciertas palabras peyorativas para descalificar a los demécratas, como por
ejemplo: «patéticos», «enfermos», «raros», «antibandera», «antifamilia» y
«traidores».14] Fue el detonante de un movimiento sismico en la politica de
Estados Unidos.
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Incluso mientras medraba por la estructura del liderazgo republicano, se
convertia en el jefe de la minoria en 1989 y en presidente de la Camara de
Representantes en 1995, Gingrich se negd a abandonar aquella retérica de
linea dura. Y en lugar de repeler al partido, lo atrajo hacia si. En la fecha en
que fue designado presidente de la Camara, Gingrich era ya un modelo para
una nueva generacion de diputados republicanos, muchos de ellos elegidos
como parte de la victoria arrolladora que dio al Partido Republicano su
primera mayoria en la Camara de Representantes en cuarenta afios, el afio
1994. También el Senado se transformo con la llegada de los «senadores de
Gingrich»,[151 cuya ideologia, aversion al compromiso y voluntad de obstruir
la legislacion, ayudaron a finiquitar los «usos y costumbres» de este
organismo.

Si bien pocos se percataron en su momento, Gingrich y sus aliados se
hallaban en la cresta de una nueva ola de polarizacion arraigada en un
descontento creciente de la opinién publica, sobre todo entre las bases
republicanas. Gingrich no originé dicha polarizacion, pero si fue uno de los
primeros republicanos que aprovecharon este cambio en el sentir popular. Y
su liderazgo ayudo a establecer «la politica entendida como una guerra» como
la estrategia dominante del Partido Republicano. De acuerdo con el
congresista democrata Barney Frank:

Gingrich transformé la politica estadounidense, que pasé de estar
integrada por personas que daban por supuesta la buena fe de sus
adversarios, incluso aunque discreparan de su opinién, a convertirse
en una politica en la que las personas trataban a aquéllos con quienes
estaban en desacuerdo como personas malas o inmorales. Fue una

especie de McCarthy con éxito.[16]

El nuevo enfoque de tactica dura de los republicanos result6 evidente durante
la presidencia de Bill Clinton. En abril de 1993, cuatro meses después de que
Clinton asumiera su primer mandato, el lider de la oposicién en el Senado,
Robert Dole, afirmé que la modesta victoria popular de Clinton implicaba que
el periodo tradicional de luna de miel en el que se hacian deferencias hacia el
nuevo presidente no podia darse por sentado y, en esta linea, orquest6 un acto
de obstruccionismo parlamentario para bloquear la iniciativa de creacion de
empleo del presidente, dotada con un presupuesto de dieciséis mil millones de
ddlares.[17] El uso del filibusterismo,!18] que ya se habia agudizado de manera
pronunciada en la década de 1980 y principios de los noventa, alcanzé lo que
un exsenador describi6 como niveles «epidémicos»[19 durante los dos
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primeros afios de la presidencia de Clinton. Antes de la década de 1970, el
numero anual de mociones de clausura presentadas para concluir debates en el
Senado,[2%1 un buen indicador de los intentos de filibusterismo, nunca fue
superior a siete; entre 1993 y 1994, dicha cifra habia aumentado a ochenta.
Los senadores republicanos también forzaron de manera agresiva que se
iniciaran investigaciones relativas a una serie de escandalos dudosos, el mas
destacado de ellos un acuerdo sobre tierras firmado por Clinton en la década
de 1980 en Arkansas (la llamada investigacion de Whitewater). Todas
aquellas peticiones culminaron en la designacién en 1994 de Kenneth Starr
como consejero independiente. Una sombra se cerneria sobre toda la
presidencia de Clinton.

Con todo, la era de la politica entendida como una guerra entr6 en su fase
mas descarnada tras la abrumadora victoria de los republicanos en los
comicios de 1994. Con Gingrich convertido en el presidente de la Camara de
Representantes, el Partido Republicano adopté un planteamiento de «cero
compromisos», sefial de pureza ideoldgica para las bases del partido, que
rechazaba sin ambages la contencién en aras de lograr la victoria «por todos
los medios necesarios». Los diputados republicanos se negaron a llegar a
acuerdos de compromiso,l?!l por ejemplo, en las negociaciones
presupuestarias, cosa que condujo al cierre de la Administracion durante
cinco dias en 1995 y a un segundo cierre de veintitin dias en 1996.11 Era un
giro peligroso. Sin contencion, el sistema de controles y equilibrios dio paso
al estancamiento y la disfuncién.

Las tacticas duras constitucionales alcanzaron su apogeo en la década de
1990 con el voto de la Camara Baja en 1998 para destituir al presidente
Clinton. Aquel movimiento, la segunda destitucion presidencial de toda la
historia de Estados Unidos, chocaba de pleno con normas largamente
establecidas. La investigacion, que se habia iniciado con el tema sin salida de
Whitewater y acabo centrandose en la declaracion del presidente Clinton
sobre una relacion extramatrimonial, no revel6 nada que se pareciera siquiera
a los estandares convencionales de lo que constituyen faltas y delitos graves.
En palabras del experto constitucionalista Keith Whittington, los republicanos
impugnaron a Clinton ampardndose «en un tecnicismo».l221 Ademas, los
miembros republicanos de la Camara de Representantes tiraron adelante la
destitucion sin el apoyo de ambos partidos, lo cual implicaba que con casi
total seguridad el presidente Clinton no seria condenado por el Senado (que lo
absolvié en febrero de 1999). En un acto sin precedentes en la historia de
Estados Unidos,[23] los congresistas republicanos habian politizado el proceso
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de destitucion, degradandolo, en palabras de los expertos en el Congreso
Thomas Mann y Norman Ornstein, a «otra arma mas de las guerras
partidistas».[24]

Y aunque es posible que Gingrich liderara el asalto inicial a la tolerancia
mutua y la contencion, el descenso en la politica entendida como una guerra
no hizo mas que acelerarse después de que abandonara el Congreso en 1999.
Por mas que Gingrich fuera sustituido por Dennis Hastert como presidente de
la Camara, el verdadero poder recayé en manos del lider de la oposicién en la
Céamara de Representantes, Tom DeLay. Apodado el Martillo, DeLay
compartia la crueldad partidista de Gingrich. Asi lo demostr6, en parte,
mediante el Proyecto de la Calle K, que llené de infiltrados republicanos
empresas influyentes e instituyd un sistema de «pagar por jugar» que
recompensaba a los grupos de presion con legislaciones en funcién de su
apoyo a los titulares del Partido Republicano.[?5] E]l congresista republicano
Chris Shays describié la filosofia de DeLay sin preambulos: «Si no es legal,
hazlo legal».[26] E] resultado fue una erosi6n ain mayor de las normas. «En
repetidas ocasiones, Del.ay ha hecho saltar por los aires la verja invisible que
mantiene a otros miembros del partido a raya»,[27] observo un periodista. Con
DelLay, el quebrantamiento rutinario de las normas hizo entrada en el
siglo xxI.

La tarde del 14 de diciembre de 2000, después de que Al Gore concediera la
victoria a George W. Bush tras una amarga batalla postelectoral, Bush se
dirigi6 al pais desde la Camara de Representantes de Texas. Tras ser
presentado por el portavoz, un democrata, Bush declar6 que habia escogido
hablar desde la Camara de Texas:

porque ha acogido la colaboracion entre ambos partidos. Aqui, en un
lugar donde los democratas ostentan la mayoria, republicanos y
democratas han colaborado para obrar por el bien del pueblo al que
representamos. El espiritu de colaboracion que he visto en esta sala es

lo que necesita Washington.[28]

Dicho espiritu no se materializo. Bush habia prometido trabajar «por unir, no
por dividir», pero la guerra entre partidos no hizo mas que intensificarse
durante sus ocho afios al frente del Ejecutivo. Justo antes de jurar el cargo
Bush, DeLay dio un bafio de realidad al presidente electo, al que, segun se

www.lectulandia.com - Pagina 132



cuenta, dijo: «No colaboramos con los demodcratas. Se acabd eso de hablar
sobre unir y dividir».[29]

El presidente Bush goberné claramente a favor de la derecha,[30]
abandonando toda pretension de entendimiento entre ambos partidos por
consejo de su asesor politico, Karl Rove, quien habia llegado a la conclusién
de que el electorado estaba tan polarizado que los republicanos s6lo podian
ganar movilizando a sus propias bases, en lugar de intentando captar a
votantes independientes. Y, salvo en la estela de los atentados del 11-S y
durante las acciones militares subsiguientes en Afganistan e Irak, los
congresistas democratas renunciaron a la cooperacion entre partidos en favor
de la obstruccion. Harry Reid y otros senadores utilizaron las reglas del
Senado para ralentizar o bloquear las leyes de los republicanos y rompieron
con los precedentes al obstruir de manera rutinaria las propuestas de Bush a
las cuales se oponian con tacticas de filibusterismo.[31]

Ademas, los senadores democratas también empezaron a renunciar a la
norma de la contencion en el ambito del asesoramiento y la aprobacion,
planteando obstrucciones a un numero sin precedentes de jueces nombrados
por el presidente Bush, ya fuera rechazandolos de plano o permitiendo que
quedaran relegados al olvido al no celebrarse audiencias.[321 La norma de
deferencia con respecto a las designaciones del presidente se diluia. De hecho,
el New York Times cit6 a un estratega democrata que habia declarado que el
Senado necesitaba «cambiar sus reglas basicas [...]. No hay obligacion de
confirmar a alguien s6lo porque sea un erudito en la materia».[33] Y cuando
los republicanos volvieron a ganar el Senado en 2002, los democratas
desplegaron nuevas estrategias de filibusterismo para impedir la confirmacion
de varios jueces nombrados para los tribunales de apelaciones.[34] Los
republicanos reaccionaron con indignacion. El columnista conservador
Charles Krauthammer escribi6 que «una de las grandes tradiciones,
costumbres y reglas no escritas del Senado es que no se opone obstruccion
parlamentaria a las designaciones judiciales».[35] Durante el 110.° Congreso,
el ultimo de la presidencia de Bush, la cifra de actos de filibusterismo alcanzé
un récord histérico, con 139, practicamente el doble que en los afios de
Clinton.[36]

Y mientras que los democratas renunciaron a la contencién para
obstaculizar al presidente, los republicanos lo hicieron para protegerlo. En la
Céamara Baja, la practica informal del «orden normal», que garantizaba al
partido de la oposicion oportunidades de hablar y presentar enmiendas a la
legislacion, se abandoné en gran medida.[371 La cantidad de proyectos de ley
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aprobados mediante «reglas cerradas», que prohiben la presentaciéon de
enmiendas, se disparé por las nubes.[38] En palabras de los observadores del
Congreso Thomas Mann y Norman Ornstein: «Las normas de conducta
tradicionales de la Camara [...] se hicieron pedazos en aras del objetivo
superior de implementar el programa presidencial».[39 El Partido
Republicano abandoné de manera efectiva la supervision del presidente, por
ser republicano, y debilité la capacidad del Congreso de controlar al
Ejecutivo. La misma Camara que habia dedicado ciento cuarenta horas a
tomar declaraciones juradas[4®l mientras investigaba si el presidente Clinton
habia aprovechado indebidamente la lista de destinatarios de postales
navidefias de la Casa Blanca para movilizar a nuevos donantes no cit6 en
ningun momento a comparecer a la Casa Blanca durante los seis afios de la
presidencia de George Bush. El Congreso rehuso inspeccionar la guerra de
Irak y unicamente acometi6é investigaciones superficiales de los casos graves
de abusos, incluidas las torturas en la prision de Abu Ghraib. El Congreso
paso de ser un perro guardian a convertirse en un perrito faldero y abdic6 de
sus responsabilidades institucionales.[41]

La desatencion hacia las normas también resultd evidente a nivel estatal.
Entre los casos mas célebres figuro el plan de 2003 de redistribucién de
distritos en Texas. De acuerdo con la Constitucion, las asambleas legislativas
estatales tienen la facultad de modificar los distritos electorales para mantener
demarcaciones con una poblacion similar. No obstante, existe una norma de
toda la vida ampliamente compartida segun la cual la redistribucién de
distritos solo debe realizarse una vez a la década, inmediatamente después de
la publicacion del censo.[*2] Y hay una explicacién l6gica para ello: puesto
que los desplazamientos poblacionales son constantes, cualquier
redistribucion de distritos realizada en otro momento de la década se basaria
en cifras de poblacion menos precisas. Y aunque no existe ningun
impedimento legal que impida redistribuirlos a mitad de década, rara vez se
ha hecho.

En 2003, los republicanos de Texas, con Tom DeLay, el lider de la
oposicion, a la cabeza, llevaron a término un plan que contemplaba una
redistribucion de distritos radical y extraordinaria, como ellos mismos
admitieron, cuyo tnico fin era obtener ventajas para su partido.[431 Aunque el
electorado de Texas era cada vez mas prorrepublicano, diecisiete de los
treinta y dos representantes eran democratas y muchos de ellos estaban
atrincherados en su puesto. Era un asunto que preocupaba a la ctpula del
Partido Republicano nacional, que tenia una mayoria ajustada (229 a 204) en
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la Camara Baja. Los demoOcratas s6lo necesitaban conseguir trece escafios
republicanos en 2004 para hacerse de nuevo con la Camara de
Representantes, de manera que un cambio de signo de un pufiado de
senadores podia ser decisivo.

Dirigidos por DeLay, los republicanos de Texas trazaron un plan de
redistribucion de distritos concebido para delimitarlos de tal manera que los
votantes afroamericanos y latinos quedaran circunscritos a un ndmero
reducido de demarcaciones demdcratas, al tiempo que se afiadian votantes
republicanos a los distritos de los democratas titulares de los escafios, lo cual
garantizaba su derrota. El nuevo mapa dej6 a seis congresistas demdcratas en
una situacién de vulnerabilidad extrema.[44] El plan no fue una mera tactica
de politica dura. En palabras de un analista, «era tan partidista como los
republicanos creian que la ley permitia».[45]

Pero seria preciso dar otro paso audaz para aprobar la ley de Texas. La
Camara Baja estatal requiere que haya quérum (al menos dos tercios de sus
integrantes) para votar una ley. Y los demdcratas tenian los votos necesarios
para negar dicho quérum. De ahi que cuando se planteo la redistribucion de
distritos en sede parlamentaria en mayo de 2003, los demdcratas reaccionaran
con una maniobra también inusitada: cuarenta y siete diputados estatales se
subieron a autobuses y pusieron rumbo a Ardmore, Oklahoma, donde
permanecieron durante cuatro dias, hasta que la Camara de Representantes
abandoné la propuesta de ley.[46]

En respuesta a ello, el gobernador Rick Perry convoco una sesion
extraordinaria de la Camara en junio y, puesto que los demodcratas estaban
demasiado exhaustos para organizar un nuevo abandono, la ley de
redistribucion de distritos se aprobd. A continuacion, la ley lleg6 al Senado
estatal, donde los democratas, siguiendo el precedente de sus colegas de la
Camara de Representantes, intentaron frustrar la propuesta de ley in absentia,
embarcando en un avién y volando a Albuquerque, Nuevo México. Alli
permanecieron durante mas de un mes, hasta que el senador John Whitmire
(que al poco pasaria a ser apodado Quitmire)l*] se dio por vencido y regresé a
Austin. Cuando finalmente se aprob6 la ley, DeLay tomé un avién en
Washington para acudir a supervisar el proceso de reconciliacion, lo cual
derivd en un plan de redistribucién de distritos ain méas radical.[471 Un
ayudante del congresista republicano Joe Barton admiti6 en un correo
electronico que era «el mapa mas agresivo que he visto nunca. Deberia [...]
garantizar que los republicanos retengan la Camara Baja sea cual sea el sentir
de la naci6n».[48] De hecho, el plan de redistribucién de distritos funcion6 casi
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a pedir de boca. Seis escafios en el Congreso de Texas cambiaron de manos
democratas a republicanas en 2004, lo cual permitio a los republicanos retener
el control de la camara.

Ademas de abandonarse la contencion, durante la presidencia de Bush
también se vivieron algunos desafios a la norma de la tolerancia mutua. Vaya
en su descargo que el presidente Bush no puso en duda en ningiin momento el
patriotismo de sus adversarios demoOcratas, ni siquiera cuando la histeria
antimusulmana posterior a los atentados del 11-S le brindé la oportunidad
para hacerlo. En cambio, los periodistas de Fox News e influyentes
presentadores de programas de tertulias en la radio aprovecharon la coyuntura
para insinuar que los demdcratas no eran suficientemente patriotas. De hecho,
hubo tertulianos que vincularon a los democratas con Al Qaeda, como hizo
Rush Limbaugh en 2006, al acusar al senador Patrick Leahy de «alzarse en
defensa de Al Qaeda»[49] después de que éste investigara al magistrado
nominado para el Tribunal Supremo Samuel Alito por el uso de torturas por
parte de la Administracion Bush.

Entre los maximos exponentes de intolerancia partidista a principios de la
década de 2000 se encontraba Ann Coulter. Coulter escribio una serie de
libros superventas en los que atacaba a los liberales y democratas empleando
un tono propio del macartismo. Los titulos de los libros hablan por si solos:
Slander (calumnia [2002]), Treason (traicion [2003]), Godless (ateo [2006]),
Guilty (culpable [2009]), Demonic (demoniaco [2011]) y jAdios, America!
(2015). Treason, publicado en torno a la época de la invasion de Irak por
parte de Estados Unidos, defiende a Joseph McCarthy y abraza sus tacticas.
[501 E] libro afirma que el antiamericanismo es «intrinseco a la visién del
mundo [de los liberales]»[511 y los acusa de haber cometido «cincuenta afios
de traicién» durante la Guerra Fria. Durante la campafia promocional de
Treason, Coulter declar6: «Tenemos a millones de sospechosos entre
nosotros. [...] Acuso al conjunto del Partido Demdcrata».[521 El libro
permanecio trece semanas en la lista de superventas del New York Times.

Las elecciones presidenciales de 2008 marcaron un punto de inflexién en
la intolerancia partidista. A través del ecosistema mediatico de la derecha, que
incluia Fox News, el canal de noticias por cable mas visto de Estados Unidos,
se presento al candidato a la presidencia demdcrata Barack Obama como un
antiamericano marxista que practicaba en secreto la fe musulmana.l53]
Ademas, se hizo una campafia sostenida para vincular a Obama con
«terroristas» como Bill Ayers, un profesor de la zona de Chicago que habia
participado activamente en la organizacion Weather Underground™! a
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principios de la década de 1970 (en 1995, Ayers habia sido el anfitrion de un
encuentro con Obama cuando éste preparaba su candidatura al Senado del
estado de Illinois). El programa de Fox News Hannity & Colmes analiz6 la
historia de Ayers en al menos sesenta y un episodios distintos durante la
campafia de 2008.[54]

Con todo, lo verdaderamente preocupante de la campafia de 2008 fue que
dirigentes republicanos adoptaron la retérica de intolerancia de los medios de
comunicacién de derechas. Tom DeLay, por ejemplo, declaré que «a menos
que Obama me demuestre que estoy equivocado, es marxista»,®3] y Steve
King, un congresista republicano de Iowa, califico a Obama de
«antiamericano» y advirti6 que conduciria a Estados Unidos a una «dictadura
totalitaria».[>6] Y aunque el candidato a la presidencia republicano, John
McCain, no empled dicha retdrica, si seleccion6 como candidata a la
vicepresidencia a Sarah Palin, que si la manejaba. Palin dio por buena la
historia de Bill Ayers y declar6 que Obama tenia «amistades terroristas».[57]
Durante la campafa electoral, Palin aseguro a sus correligionarios que Obama
«lanzd su carrera politica en el salon de un terrorista en el seno de este pais»,
[58] 3 10 cual afiadi6: «Este hombre no ve América como nosotros. [...] Me
temo que estamos ante alguien que cree que Estados Unidos lo bastante
imperfecto como para colaborar con un terrorista interno que ha atacado a su
propio pais». Sus discursos con tintes racistas suscitaron gritos de
«jTraicién!», «jTerrorista!» e incluso «jMatadlo!» entre las multitudes. 5]

La victoria presidencial de Barack Obama en 2008 reavivo la esperanza del
retorno a una politica mas civilizada. L.a noche de las elecciones, mientras
reunia a su familia en el escenario en Chicago, el presidente electo pronuncio
un discurso generoso en el que felicito a McCain por una carrera heroica de
aportaciones a Estados Unidos. Anteriormente, en Phoenix, Arizona, McCain
habia dado un discurso de aceptacion de la derrota en tono cortés en el que
describio a Obama como un buen hombre que amaba a su pais y le desed
buena suerte. Era un caso de manual de reconciliacion postelectoral. Sin
embargo, algo salio mal en Phoenix. Cuando McCain mencioné a Obama, la
multitud lo abuche6 sonoramente y el senador de Arizona se vio obligado a
pedir tranquilidad. Muchos posaron la mirada en Sarah Palin, que permanecia
en pie a su lado, en un silencio adusto. Y aunque aquella noche el escenario
pertenecia a McCain, la peticion que, en honor a la tradicion, realizo a los
republicanos de «tender puentes para salvar las diferencias» con el nuevo
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presidente parecid no caer bien entre quienes se habian congregado alli para
escucharlo.

En lugar de adentrar al pais en una nueva era de tolerancia y colaboracion,
la presidencia de Obama estuvo marcada por un extremismo y una guerra
partidista crecientes. El cuestionamiento de la legitimidad de Obama, que
habia dado comienzo entre autores conservadores marginales, tertulianos de
programas radiofonicos, presentadores de programas de entrevistas
televisivos y blogueros, no tard6 en cobrar cuerpo en un movimiento politico
a gran escala: el Tea Party, que empez0 a organizarse apenas semanas
después de la investidura del presidente Obama en el cargo. Si bien el Tea
Party enmarcaba su mision en términos de ideas conservadoras tradicionales
tales como el Gobierno limitado, la rebaja impositiva y el rechazo a la
reforma del sistema sanitario, su oposicibn a Obama era mucho mas
perniciosa.[80] Y es que el Tea Party cuestionaba incluso el derecho del
presidente Obama a ocupar el Despacho Oval.

El discurso del Tea Party se entretejia con dos argumentos que vulneraban
las normas establecidas. Uno de ellos era que el presidente Obama suponia
una amenaza para la democracia. Apenas dias después de la eleccion de
Obama, el congresista de Georgia Paul Broun advirtié del advenimiento de
una dictadura comparable a la de la Alemania nazi o la Unién Soviética.[61]
Posteriormente tuited: «Sefor presidente, usted no cree en la Constitucion.
Usted cree en el socialismo».l621 El miembro del Tea Party de Iowa Joni
Ernst, que al poco seria elegido para el Senado de Estados Unidos, afirmé que
el presidente Obama «se ha convertido en un dictador».[63]

El segundo hilo argumental era que Barack Obama no era un «americano
de verdad». Durante la campafia de 2008, Sarah Palin habia utilizado la
expresion «americanos de verdad» para describir a sus correligionarios (que
en una mayoria abrumadora eran cristianos blancos). Este argumento devino
capital en la campaiia del Tea Party contra el presidente Obama, en la que se
subray6 en repetidas ocasiones que Obama no amaba a Estados Unidos ni
compartia los valores de los estadounidenses.[64] Segtin la activista del Tea
Party y locutora Laurie Roth:

No estamos ante un cambio en la izquierda como los que
representaban Jimmy Carter o Bill Clinton. Estamos ante un choque
de concepciones del mundo. Estamos siendo testigos de la colision de
dos visiones del mundo distintas en el seno de la Casa Blanca.
Estamos ante un hombre profano que esconde que es musulman, pero
que no por ello deja de serlo. No es cristiano. Estamos ante un
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socialista, un comunista que ocupa la Casa Blanca y finge ser un
estadounidense.[65]

Entre los circulos del Tea Party pusieron en circulacion insinuaciones y
rumores mediante campafias de envios masivos de correos electrénicos,
incluido uno con una fotografia en la que aparecia el presidente Obama con el
libro The Post-American World (el mundo postamericano) del presentador de
la CNN Fareed Zakaria. El correo electronico decia: «jjSE OS VA A
CUAJAR LA SANGRE!! El titulo del libro que Obama esta leyendo es The
Post-American World y el autor es otro musulméan».[66]

Ahora bien, no eran soélo los activistas del Tea Party quienes empleaban
esta retérica. Los politicos republicanos también cuestionaban la
«americanidad» del presidente Obama. El antiguo congresista por Colorado
Tom Tancredo declar6: «No creo que Barack Obama ame la misma América
que amo yo, la América que crearon los fundadores».l671 Newt Gingrich, que
protagonizé un intento de retorno a la politica y buscé la nominacion a la
presidencia del Partido Republicano en 2012, calific6 a Obama como «el
primer presidente antiamericano».[881 Y, en una cena de recaudaci6n de
fondos privados para el gobernador de Wisconsin Scott Walker celebrada en
febrero de 2015, el exalcalde de Nueva York Rudy Giuliani cuestioné de
manera explicita el patriotismo del presidente en ejercicio, al declarar: «No
creo, y sé que es horrible decirlo, pero no creo que el presidente ame
Américax.[69]

Pero si el Tea Party insistia en acusar al presidente Obama de no amar
América, el «movimiento natalista» fue ain mas lejos y puso en entredicho
incluso que hubiera nacido en Estados Unidos, con lo que cuestiond su
derecho constitucional a ocupar la presidencia. La idea de que Obama ni
siquiera era estadounidense circulé en un inicio entre la blogosfera durante su
campafia al Senado de 2004 y volvié a aflorar en 2008. Los politicos
republicanos descubrieron que poner en duda la ciudadania del presidente
Obama era una manera facil de suscitar el entusiasmo del publico en los
mitines. Y empezaron a hacerlo. El representante de Colorado Mike Coffman
declar6 ante sus partidarios: «Desconozco si Barack Obama nacié en Estados
Unidos de América [...], pero lo que si sé es que no es un americano de
corazén. Sencillamente no es un americano».[’01 Al menos dieciocho
senadores y miembros de la Camara de Representantes republicanos fueron
acusados de posibilitar que alguien no estadounidense se postulara a la
presidencia por su negacién a dar pabulo a esta leyenda.[”!] Los senadores
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federales Roy Blunt, James Inhofe, Richard Shelby y David Vitter, la
excandidata a la vicepresidencia Sarah Palin y, en 2012, el candidato
presidencial Mike Huckabee realizaron declaraciones en las que respaldaban
o alentaban la campafia natalista.[72]

El natalista mas célebre de todos fue Donald Trump. En la primavera de
2011, mientras calibraba si postularse a la presidencia en 2012, Trump
aseguro en el programa televisivo Today que albergaba «dudas» acerca de si
el presidente Obama era un ciudadano estadounidense de nacimiento. «He
encargado a algunas personas que lo investiguen —afirmé Trump— y no dan
crédito a lo que estdn descubriendo.»!”3] Trump se convirtié en el natalista
mas destacado de Estados Unidos, donde aparecié repetidamente en los
telediarios del pais exigiendo que el presidente hiciera publico su certificado
de nacimiento. Y cuando en 2011 acabé publicandose, Trump insinu6 que era
una falsificacion. Y si bien Trump opt6 por no presentarse como alternativa a
Obama en 2012, su cuestionamiento reiterativo de la nacionalidad del
presidente le brindo la atencion de los medios de comunicacion y le granjed la
estima de las bases del Tea Party republicano.[74l La intolerancia resultaba ttil
en términos politicos.

Tales ataques tienen una dilatada y deshonrosa tradicion en la historia de
Estados Unidos. Henry Ford, el padre Coughlin y la John Birch Society
habian adoptado un lenguaje similar. Sin embargo, los desafios que se
planteaban a la legitimidad de Obama eran distintos por dos motivos
importantes. En primer lugar, no estaban confinados a la marginalidad, sino
que contaban con una aceptacion generalizada por parte de los votantes
republicanos. De acuerdo con una encuesta realizada por Fox News en 2011,
el 37 por ciento de los republicanos creian que el presidente Obama no habia
nacido en Estados Unidos y el 63 por ciento aseguraba albergar dudas acerca
de su origen.[”] En un sondeo realizado por CNN/ORC, el 43 por ciento de
los republicanos afirmaban creer que era musulméan(76! y, en una encuesta de
Newsweek se reveldo que la mayoria de los republicanos creian que el
presidente Obama anteponia los intereses de los musulmanes a los de las
demés religiones.[77]

En segundo lugar, a diferencia de lo sucedido en episodios de extremismo
anteriores, aquella ola llegd a las filas superiores del Partido Republicano.
Con la excepcion de la época de McCarthy, tradicionalmente los dos partidos
principales habian mantenido tal intolerancia en sus margenes desde hacia
mas de un siglo. Ni el padre Coughlin ni la John Birch Society contaban con
la atencion de la cupula de los partidos. En cambio, ahora los ataques
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declarados a la legitimidad del presidente Obama (y, posteriormente, a la de
Hillary Clinton) los protagonizaban politicos nacionales de primer orden. En
2010, Sarah Palin aconsejo a los republicanos «absorber el movimiento Tea
Party en la medida de lo posible».[”81 'Y eso hicieron. Senadores,
gobernadores e incluso candidatos a la presidencia republicanos asimilaron el
lenguaje de los elementos radicales del partido, y se les sumaron los donantes
republicanos, quienes vieron en el movimiento del Tea Party una oportunidad
para impeler al Partido Republicano a adoptar una linea mas dura contra la
Administracion Obama. Organizaciones con amplia financiacion como
Freedom Works y Americans for Prosperity y comités de accion politica
como el Tea Party Express y Tea Party Patriots esponsorizaron a docenas de
candidatos republicanos.[’?1 En 2010, mas de un centenar de candidatos
respaldados por el Tea Party se postularon para el Congreso, y mas de
cuarenta de ellos fueron elegidos.I801 En 2011, el caucus del Tea Party para la
Cémara de Representantes(8] contaba con sesenta miembros y, en 2012,
candidatos simpatizantes del Tea Party se alzaron como contrincantes a la
nominacion del candidato presidencial republicano. En 2016, la candidatura a
la presidencia por parte del Partido Republicano recay6 en un natalista, en una
convencion nacional del partido en la que lideres republicanos tildaron a su
rival democrata de delincuente y entonaron cantos de «jEnciérrala!».

Por primera vez en muchas décadas, destacadas figuras republicanas,
incluida una que al poco se convertiria en presidente del pais, habian
abandonado sin remilgos las normas de la tolerancia mutua, exhortadas por
unos radicales marginales que habian dejado de ser marginales. Para cuando
la presidencia de Obama toc6 a su fin, muchos republicanos habian comprado
la idea de que sus rivales democratas eran antiamericanos o representaban una
amenaza para el modo de vida americano. Nos hallabamos en aguas
pantanosas. Tal extremismo espolea a los politicos a abandonar la contencion.
Si Barack Obama suponia una «amenaza para el imperio de la ley»,[82] tal
como aseguraba el senador Ted Cruz, entonces tenia sentido rechazar a los
magistrados designados por €l por todos los medios posibles.

De este modo, la intolerancia creciente entre los partidos desemboco6 en
una erosion de la contencion institucional durante los afios de Obama.
Inmediatamente después de ser elegido presidente, un grupo de jovenes
miembros de la Camara Baja liderado por Kevin McCarthy, Eric Cantor y
Paul Ryan celebr6 una serie de reuniones para trazar una estrategia de
confrontacion con la nueva Administracion.[831 Los autoproclamados «Young
Guns» (armas jovenes) decidieron convertir el Partido Republicano en el
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«Partido del No».I841 Estados Unidos estaba enlodado en la crisis econdmica
mas aguda desde la Gran Depresion y, pese a ello, los diputados republicanos
planearon no cooperar con el nuevo Gobierno. El lider de la minoria en el
Senado, Mitch McConnell, se hizo eco de este sentimiento al declarar que «lo
mas importante, nuestro principal objetivo [en el Senado] es que el presidente
Obama sea presidente por un solo mandato».[85] De manera que McConnell
también adopt6 las tacticas obstruccionistas. El primer proyecto de ley que se
present6 ante el Senado en enero de 2009 fue la inocua Ley de Gestién del
Territorio Publico, una medida de conservacion defendida por ambos partidos
destinada a administrar ochocientas mil hectareas de naturaleza en nueve
estados. Como si desearan enviar un mensaje, los republicanos aplicaron
tacticas de filibusterismo para no aprobarla.[86]

Tal comportamiento se convirti6 en la practica normalizada. FEl
obstruccionismo en el Senado se disparé a partir de 2008.187]1 Las 1lamadas
holds del Senado (una practica segun la cual la objecién privada de uno o mas
senadores evita que una cuestion se programe para debate), recesos que por
tradicion se usaban para posponer el debate en la camara hasta una semana y
brindar a los senadores un tiempo adicional para prepararse, se convirtieron
en «vetos indefinidos o permanentes».[881 Entre 2007 y 2012 se iniciaron 385
acciones de obstruccion, una cifra pasmosa, equiparable al nimero total de
practicas de obstruccionismo realizadas en las siete décadas entre la Primera
Guerra Mundial y el fin de la Administraciéon Reagan.[89 Y los senadores
republicanos continuaron usando el proceso de confirmacién judicial como
herramienta partidista: la tasa de confirmacién de magistrados propuestos por
el presidente para la judicatura, que habia superado el 90 por ciento en la
década de 1980, cayo a apenas un 50 por ciento durante el mandato del
presidente Obama.[90]

Los democratas respondieron transgrediendo también las normas. En
noviembre de 2013, los senadores democratas votaron eliminar el uso del
filibusterismo para la mayoria de los nombramientos a propuesta del
presidente, incluidos los de jueces federales (aunque no del Tribunal
Supremo), un movimiento tan extremo que se aludié a él ampliamente como
la «opcién nuclear».1911 Los senadores republicanos criticaron el «ejercicio
salvaje de poder politico» de los demécratas,[92] pero el presidente Obama lo
defendi6, asegurando que el filibusterismo se habia transformado en una
«herramienta imprudente e implacable» de obstruccién y afiadiendo que «el
modelo de obstruccionismo actual [...] sencillamente no es normal; no es lo
que los padres fundadores previeron.
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Y el presidente Obama, por su parte, también respondié vulnerando las
normas mediante la adopciéon de acciones ejecutivas unilaterales. En octubre
de 2011, el presidente expuso lo que se convertiria en su mantra para alcanzar
objetivos politicos: «No podemos esperar a que un Congreso cada vez mas
disfuncional desempefie su labor —aseguré ante el publico en Nevada—. Si
ellos no actian, lo haré yo».[9] Obama empez6 a utilizar la autoridad del
Ejecutivo de un modo que tal vez no habia previsto hacer antes de ocupar el
Despacho Oval.[%] En 2010, ante el rechazo del Congreso a aprobar una
nueva ley energética, emitié un «memorando ejecutivo» en el que instruia a
los organismos gubernamentales a aumentar los estandares de eficiencia de
los combustibles para todos los automoviles.[9] En 2012, ante la falta de
voluntad del Congreso de aprobar la reforma a la Ley de Inmigracion,
anuncio una orden ejecutiva para cesar la deportacion de los inmigrantes
ilegales llegados a Estados Unidos con menos de dieciséis afios de edad, asi
como de aquellos que se hallaran escolarizados, hubieran concluido la
educacién secundaria o fueran veteranos militares.[%] En 2015, el presidente
Obama respondio a la negacion del Congreso a aprobar la ley para combatir el
cambio climatico emitiendo una orden ejecutiva a todos los organismos
federales con el fin de reducir las emisiones de gases invernadero y fomentar
el uso de las energias renovables.[97] Incapaz de conseguir la aprobacién del
Senado para cerrar un trato nuclear con Iran, la Administracion Obama
negocié un «acuerdo ejecutivo» que, al no tratarse formalmente de un tratado,
podia prescindir de tal aprobacién.[%8l Las acciones del presidente no
desbordaban los limites constitucionales, pero, al actuar de manera unilateral
para lograr los objetivos que el Congreso habia obstaculizado, el presidente
Obama infringi6 la norma de la contencién.[99]

Las estrategias del presidente Obama para esquivar al Congreso
desencadenaron un recrudecimiento de las posiciones. En marzo de 2015, el
liderazgo republicano en el Senado exhortd publicamente a los estados que
conforman Estados Unidos a desafiar la autoridad del presidente. En una
pagina de opinion publicada en el Lexington Herald Leader, Mitch
McConnell instaba a los estados a desatender el decreto normativo de Obama
que limitaba las emisiones de gases invernadero. Se trataba de un
socavamiento sorprendente de la autoridad federal. Un afio después, los
legisladores estatales de Arizona debatieron y estuvieron a punto de aprobar
un proyecto de ley que prohibia al Gobierno estatal usar a su personal y sus
recursos para ejecutar ordenes ejecutivas que no se hubieran votado en el
Congreso. Tal como recogi6 en su editorial el New York Times: «Recuerda al
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panfleto secesionista de John Calhoun de 1828, el South Carolina Exposition
and Protest».["]

Tres hechos dramaticos acaecidos durante la presidencia de Obama
revelaron la gravedad de la erosion de la norma de contencion. El primero de
ellos fue la crisis de 2011 relativa al limite de la deuda federal. Habida cuenta
de que no conseguir aumentar el techo de deuda comportaria la suspension de
pagos por parte del Gobierno de Estados Unidos, cosa que arruinaria la
solvencia crediticia del pais y podia hacer desplomarse la economia, en teoria
el Congreso podia usar el limite de la deuda como «rehén» y negarse a
aumentarlo a menos que el presidente accediera a determinadas demandas.
Esta politica suicida extraordinaria no se habia contemplado nunca
seriamente... hasta 2011. El incremento del limite de endeudamiento era una
practica bipartidista de largo recorrido;[1%0 entre 1960 y 2011 se habia
llevado a cabo en 78 ocasiones, 49 de ellas con presidentes republicanos y 29
con democratas. Y aunque a menudo se trataba de un procedimiento
contencioso, los dirigentes de ambos partidos sabian que no era mas que
estrategia politica.[101]

La situacion cambié después de que los republicanos, aguijoneados por
una nueva clase de representantes respaldados por el Tea Party, se hicieran
con el control del Congreso en 2011. No so6lo se mostraron dispuestos a
utilizar el limite de endeudamiento como rehén,[192] sino que muchos de ellos
estaban resueltos a liquidarlo para «hacer que todo el sistema cayera»[103] sj
sus demandas de realizar una serie de recortes presupuestarios de enorme
calado no se cumplian. En la misma linea, los senadores respaldados por el
Tea Party Pat Toomey, de Pensilvania, y Mike Lee, de Utah, solicitaron
abiertamente que se procediera a la suspensién de pagos si el presidente
Obama no accedia a sus exigencias.['04 Tal como el congresista Jason
Chaffetz expres6 en fechas posteriores: «No bromeabamos. [...] Lo
habriamos hecho caer».[105] Y si bien un acuerdo de ultima hora evit6 la
suspension de pagos, ya se habia infligido un dafio considerable. Los
mercados respondieron negativamente y Standard & Poor’s rebajo la
calificacion crediticia de Estados Unidos por primera vez en la historia.

En marzo de 2015 tuvo lugar otro hecho sin precedentes cuando el
senador de Arkansas Tom Cotton y otros cuarenta y seis senadores
republicanos redactaron una carta abierta a los dirigentes iranies insistiendo
en que el presidente Obama no tenia autoridad para negociar un trato relativo
al programa nuclear de Iran. Contrarios al acuerdo con Iran y enfurecidos por
la decision de Obama de recurrir a un «acuerdo ejecutivo» en lugar de a un
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tratado, los senadores republicanos intervinieron en negociaciones
diplomaticas, circunscritas desde hacia tiempo al ambito del poder ejecutivo.
[106] F] senador por Florida Bill Nelson, un democrata moderado, manifestd
que se habia quedado «estupefacto [al leer aquella carta] [...]. No pude evitar
plantearme si yo habria firmado una carta como aquélla durante el mandato
del presidente George W. Bush. Ni lo habria contemplado siquiera».[107]
Cotton y sus aliados habian intentado minar descaradamente la autoridad del
presidente en ejercicio.[108]

Una tercera infraccion de las normas se registrd6 cuando, en 2016, el
Senado rehus6 aprobar el nombramiento de Merrick Garland como
magistrado del Tribunal Supremo propuesto por el presidente Obama. Cabe
recordar que en ninguna ocasion desde la época de la reconstruccion posterior
a la guerra de Secesion se habia negado a un presidente la oportunidad de
cubrir una vacante en el Tribunal Supremo cuando el nombramiento se
producia antes de la eleccién de su sucesor.[1991 Ahora bien, la amenaza de
obstruccionismo no se detuvo aqui. En el periodo previo a las elecciones de
2016, cuando se daba por supuesto que Hillary Clinton se proclamaria
vencedora, varios senadores republicanos, incluidos Ted Cruz, John McCain
y Richard Burr, se comprometieron a rechazar todos los nombramientos al
Tribunal Supremo propuestos por Clinton durante los siguientes cuatro afos,
lo cual representaba reducir el tamafio del tribunal a ocho magistrados.[110]
Burr, senador por Carolina del Norte, asegur6 en una reunion privada con
voluntarios republicanos que «si Hillary Clinton es elegida presidenta, voy a
hacer cuanto esté en mi mano por asegurarme de que de aqui a cuatro afios
siga habiendo una vacante en el Tribunal Supremo».[1111 Aunque la
Constitucion no especifica el tamafio del Tribunal Supremo, desde hacia largo
tiempo la tradicion lo habia establecido en nueve jueces. Tanto republicanos
como democratas habian defendido la autonomia del tribunal frente a la
ampliacion de poderes del presidente Roosevelt en 1937. Ahora era
inimaginable que eso sucediera. Por mas que Ted Cruz asegurara que existia
un extenso «precedente historico»112] de cambio de las dimensiones del
Tribunal Supremo, lo cierto es que dicho precedente habia muerto poco
después de la guerra de Secesion. La iniciativa de Cruz habria vulnerado una
norma con ciento cuarenta y siete afios de tradicion.

Con tacticas como éstas, los republicanos habian empezado a comportarse
como un partido politico antisistema. Hacia el final de la presidencia de
Obama, los guardarrailes de la democracia se habian soltado de sus anclajes,
con el peligro que ello comportaba.
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Si hace veinticinco afios alguien le hubiera hablado de un pais en el que los
candidatos amenazaban con meter en la prisién a sus rivales, en el que la
oposicion acusaba al Gobierno de robar unas elecciones o de establecer una
dictadura y en el que los partidos empleaban sus mayorias legislativas para
destituir a presidentes y robar puestos en el Tribunal Supremo, seguramente
habria pensado usted en Ecuador o Rumania. Probablemente no hubiera
imaginado que hablaba de Estados Unidos.

Bajo el desmantelamiento de las normas basicas de la tolerancia mutua y
la contencion subyace un sindrome de intensa polarizacion partidista. Y
aunque tal polarizacién dio comienzo con la radicalizacion del Partido
Republicano, sus consecuencias se han dejado sentir en el conjunto del
sistema politico estadounidense. Los cierres de la Administracion,I*l los
secuestros por parte del poder legislativo, la redistribucion de los distritos a
mitad de década y la negacion a considerar siquiera los nombramientos al
Tribunal Supremo no son hoy anomalias. En el ultimo cuarto de siglo, tanto
democratas como republicanos se han convertido en mucho mas que dos
partidos rivales clasificados dentro de los bandos liberal o conservador. Sus
votantes estan ahora profundamente divididos por raza, creencias religiosas,
geografiall13] e incluso «estilo de vida».[114]

A continuacion exponemos un hallazgo fascinante: en 1960, los
politélogos preguntaron a los estadounidenses como se sentirian si su hijo se
casara con una persona militante de otro partido politico. El 4 por ciento de
los demdcratas y el 5 por ciento de los republicanos manifestaron que les
«desagradaria». En cambio, en 2010, el 33 por ciento de los demdcratas y el
49 por ciento de los republicanos afirmaron que se sentirian «un poco o muy
infelices»[115] ante la perspectiva de un matrimonio entre dos personas con
distintas tendencias politicas. Ser democrata o republicano ya no es una mera
cuestién de adscripcién a un partido,['16] sino que se ha convertido en un
rasgo identitario. Una encuesta realizada en 2016 por la Pew Foundation
reveld que el 49 por ciento de los republicanos y el 55 por ciento de los
democratas aseguran «temer» al otro partido. Entre los estadounidenses
politicamente comprometidos, dichas cifras son atin mas elevadas: un 70 por
ciento de los democratas y un 62 por ciento de los republicanos afirman vivir
con miedo al otro partido.[117]

Estas encuestas apuntan al auge de un fendmeno peligroso en la politica
estadounidense: una honda hostilidad entre partidos. Las raices de este
fendmeno entroncan con la realineacion partidista a largo plazo que empezé a
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cobrar forma en la década de 1960. Durante gran parte del siglo xx, los
partidos estadounidenses eran «grandes carpas» ideoldgicas, cada una de las
cuales abarcaba distintos electorados y una amplia gama de visiones politicas.
Los demdcratas representaban la coalicién del New Deal entre liberales, mano
de obra organizada, inmigrantes catolicos de segunda y tercera generacion y
afroamericanos, pero también representaban a poblacion blanca conservadora
en el sur del pais.[118] Por su parte, el Partido Republicano abarcaba desde a
liberales en el nordeste hasta conservadores en el oeste y la region del Medio
Oeste. Los cristianos evangélicos estaban distribuidos entre ambos partidos,
con una ligera tendencia hacia los democratas, de manera que ninguno de los
partidos podia ser acusado de «ateismo».[119]

Puesto que ambos partidos eran tan heterogéneos internamente, la
polarizacion entre ellos era muy inferior a la que existe hoy. Los congresistas
republicanos y demdcratas se oponian en temas como los impuestos, el gasto,
la regulacion gubernamental y los sindicatos, pero los partidos se solapaban
en el tema potencialmente explosivo de la raza.[120] Sj bien ambos contenian
facciones que abogaban por los derechos civiles, la oposicion de los
democratas surefios y el control estratégico del sistema de comisiones del
Congreso permitian mantener este tema alejado de la agenda politica.['?1] Esta
heterogeneidad interna desactivaba el conflicto. En lugar de contemplarse
entre si como enemigos, republicanos y democratas solian hallar terreno
comun. Mientras que los republicanos y democratas liberales solian votar en
el Congreso al unisono para impulsar la causa de los derechos civiles, los
congresistas demodcratas del Sur y los republicanos de derechas del Norte
mantenian una «coalicién conservadora» que la desbarataba.[122]

El movimiento en defensa de los derechos civiles, que culmin6 con la Ley
de Derechos Civiles de 1964 y la Ley de Derecho al Voto de 1965, puso fin a
este acuerdo entre partidos. No sélo democratiz6 el Sur,!123] por fin, al
conceder el Derecho al Voto a los negros y acabar con el gobierno
unipartidista, sino que, ademas, acelerd6 una realineacion del sistema de
partidos a largo plazo cuyas consecuencias todavia se estan revelando. Fue la
Ley de Derechos Civiles, que contaba con el favor del presidente democrata
Lyndon Johnson y con la oposicién del candidato a la presidencia por los
republicanos en 1964 Barry Goldwater, la que definiria a los demdcratas
como el partido de los derechos civiles y a los republicanos como el partido
del statu quo racial. En las décadas que siguieron, el trasvase de votantes
blancos al Partido Republicano en el Sur se acelerd. El atractivo racial de la
«estrategia surefia»!124] de Nixon y, més adelante, los mensajes codificados de
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Ronald Reagan acerca de la raza comunicaron al electorado que el Partido
Republicano era la casa de los conservadores raciales blancos. Hacia finales
del siglo, lo que habia sido desde hacia largo tiempo una solida regién
democrata se habia convertido en una solida regién republicana.[125] En
paralelo, los negros del Sur,[126] qutorizados a votar por primera vez en casi
un siglo, se sumaron en bandadas a los democratas, tal como hicieron muchos
republicanos liberales del Norte que defendian los derechos civiles. Mientras
el Sur se hacia republicano, el nordeste se tefiia de azul.

La realineacion posterior a 1965 también desencaden6 un proceso de
clasificacién de los votos por ideologias.[127] Por primera vez en casi un siglo,
la afiliaciéon a un partido y la ideologia convergieronl128] y el Partido
Republicano se volvio principalmente conservador, mientras que los
democratas devinieron predominantemente liberales. Hacia la década de
2000, los partidos Democrata y Republicano habian dejado de ser «grandes
carpas» ideoldgicas. Con la desaparicion de los demdcratas conservadores y
de los republicanos liberales, las zonas de solapamiento entre ambos partidos
fueron desvaneciéndose de manera gradual. La mayoria de los senadores y
representantes pasaron a tener mas en comun con sus correligionarios de
partido que con miembros del partido de la oposicion, se mostraron menos
dispuestos a colaborar y votaron en coherencia con su propia formacién. Y a
medida que los votantes y sus representantes electos fueron agrupandose en
«campamentos» cada vez mas homogéneos, las diferencias ideologicas entre
los partidos fueron agudizandose.[129]

No obstante, la clasificacién del electorado estadounidense entre
democratas liberales y republicanos conservadores por si sola no explica la
tremenda hostilidad entre partidos que ha aflorado en Estados Unidos ni
tampoco por qué tal polarizacion ha sido tan asimétrica y ha desplazado al
Partido Republicano de manera mas pronunciada hacia la derecha de lo que
ha movido a los demdcratas hacia la izquierda. Los partidos clasificados por
ideologias no generan necesariamente el «miedo y odio» que erosionan las
normas de la tolerancia mutua y conducen a los politicos a empezar a
cuestionar la legitimidad de sus adversarios. El electorado de Gran Bretafia,
Alemania y Suecia también esta distribuido por ideologias y en ninguno de
estos paises se constata el tipo de odio partidista que hoy apreciamos en
Norteamérica.

El realineamiento ha ido mas alla de la oposicion entre liberal y
conservador. Las bases sociales, étnicas y culturales de los partidos también
han cambiado de manera espectacular,13%] cosa que ha dado pie a la aparicién
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de partidos que no sélo representan distintos planteamientos politicos, sino a
comunidades, culturas y valores diferentes. Ya hemos mencionado uno de los
principales detonantes de este fenomeno: el movimiento en defensa de los
derechos civiles. Pero la diversidad étnica de Estados Unidos no se limitaba a
la aprobacion del sufragio de la poblacion negra. A partir de la década de
1960, Estados Unidos experimenté una oleada masiva de inmigracion,
primero procedente de Latinoameérica y después de Asia, la cual ha alterado
de manera drastica el mapa demografico del pais. En 1950, la poblaciéon no
blanca no llegaba al 10 por ciento del total de Estados Unidos. En 2014, su
nimero habia ascendido al 38 por cientol13ll y la Oficina del Censo de

Estados Unidos prevé que la poblacion blanca quedara en minoria en 2044.
[132]

Aparte de la concesion del sufragio a la poblacion negra, la inmigracién
ha transformado los partidos politicos estadounidenses. Estos nuevos votantes
han apoyado de manera abrumadora al Partido Demaocrata, cuya cuota de voto
entre los no blancos ascendio de un 7 por ciento en la década de 1950 a un 44
por ciento en 2012.1331 En contraste, en la década de 2000, un 90 por ciento
del electorado republicano seguia siendo de raza blanca.[!34] De manera que
los demdcratas se han convertido cada vez mas en un partido de minorias
étnicas, mientras que el Partido Republicano se ha consagrado como un
partido mayoritariamente blanco.

Asimismo, el Partido Republicano ha pasado a ser el partido de los
cristianos evangélicos. Los evangélicos irrumpieron en masa en la politica en
la década de 1970, motivados, en gran parte, por la sentencia del Tribunal
Supremo de 1973 en el caso Roe contra Wade, que legalizaba el aborto. A
partir de Ronald Reagan en 1980, el Partido Republicano asimil6 a la derecha
conservadora y adopté posturas cada vez mas cercanas a los evangélicos,
como la oposicion al aborto, el apoyo a la oracion en las escuelas vy,
posteriormente, la oposiciéon al matrimonio entre homosexuales.[!35] T.os
evangélicos blancos, que se habian inclinado hacia los democratas en la
década de 1960, empezaron a votar a los republicanos. En 2016, el 76 por
ciento de los evangélicos blancos se identificaban como republicanos.[136] Por
su parte, entre el electorado demdcrata se vivido una tendencia ascendente
hacia el ateismo. El porcentaje de democratas blancos que asistian a la iglesia
de manera habitual cay6 de casi un 50 por ciento en la década de 1960 a
menos de un 30 por ciento en la de 2000.[137]

Se trata de un cambio extraordinario. Tal como destaca el politélogo Alan
Abramowitz, en la década de 1950, los cristianos blancos casados componian
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la mayoria abrumadora (cerca del 80 por ciento) del electorado
estadounidense, repartidos mas o menos entre ambos partidos.[138] En la
década de 2000, constituian en torno al 40 por ciento del electorado y se
concentraban en el Partido Republicano.[13%] Dicho de otro modo: los dos
partidos estan ahora divididos por temas de raza y religion, dos temas
profundamente polarizadores que tienden a generar una mayor intolerancia y
hostilidad que los temas politicos tradicionales, como los impuestos o el gasto
ptiblico.[140]

Asi pues, en la década de 2000, los votantes democratas y republicanos y los
politicos que los representaban estaban mas divididos que en ningun otro
momento del siglo precedente. Pero ¢por qué fue el Partido Republicano el
que més infringio las normas?[141]

Para empezar, el nuevo paisaje mediatico tuvo un mayor impacto en el
Partido Republicano. Los votantes republicanos confian mas en la
informacién que dan los medios de comunicacion afines a su ideologia que
los demdcratas.[1421 En 2010, el 69 por ciento del electorado republicano veia
Fox News.[143] Y presentadores de tertulias radiofénicas populares como
Rush Limbaugh, Sean Hannity, Michael Savage, Mark Levin y Laura
Ingraham, todos los cuales han contribuido a legitimar el uso del discurso
incivico, tienen pocos equivalentes entre los liberales.[144]

El auge de los medios de comunicacion de derechas también influy6 en
los politicos republicanos.[¥451 Durante la Administracion Obama, los
presentadores de Fox News y locutores destacados de tendencia derechista
adoptaron de manera casi uniforme una postura «sin concesiones»!146] y
atacaron de manera encarnizada a cualquier politico republicano que se
desviara de la linea del partido. Cuando el representante republicano por
California Darrell Issa declaré que el Partido Republicano tendria oportunidad
de implementar mas parte de su programa politico si se mostraba dispuesto a
colaborar, puntualmente, con el presidente Obama, Rush Limbaugh lo obligé
a desdecirse publicamente de sus palabras y a jurar lealtad al programa
obstruccionista.l471 Tal como lo expresé el senador republicano lider de la
mayoria en el Senado, Trent Lott: «Si te desvias aunque sea ligeramente de la
extrema derecha, los medios conservadores te zurran».[148]

Estas posiciones de linea dura se vieron reforzadas por grupos de intereses
conservadores bien financiados.['491 A finales de la década de 1990,
organizaciones como Grover Norquist’s Americans for Tax Reform y el Club

www.lectulandia.com - Pagina 150



for Growth se convirtieron en voces destacadas en el seno del Partido
Republicano,1>% empujando a los politicos hacia posiciones ideolégicamente
mas inflexibles. Norquist exigié que los congresistas del Partido Republicano
firmaran promesas «de no tocar los impuestos», con lo cual, esencialmente,
los forz6 a adoptar una postura obstruccionista. En parte gracias a la
relajacion de las leyes de financiacion de las campaiias electorales en 2010,
grupos externos como Americans for Prosperity y American Energy Alliance,
[1511 muchos de los cuales formaban parte del entramado de la multimillonaria
familia Koch, adquirieron una influencia desmedida en el Partido
Republicano durante los afios de Obama. S6lo en 2012, la familia Koch
invirti6 en torno a cuatrocientos millones de délares en gasto electoral.[152]
Junto con el Tea Party, la red Koch y otras organizaciones similares ayudaron
a elegir a una nueva generacion de republicanos para quienes «compromiso»
era una palabra malsonante. Un partido con un nucleo vaciado por donantes y
grupos de presion también era mas vulnerable a las fuerzas extremistas.

Pero no sdlo son los medios de comunicacion y otros intereses ajenos los
que han empujado al Partido Republicano hacia el extremismo. Los cambios
sociales y culturales también han desempefiado un papel trascendental. A
diferencia del Partido Democrata, que ha adquirido una diversidad creciente
en décadas recientes, el Partido Republicano se ha mantenido culturalmente
homogéneo.[1331 Y esto es relevante, porque los votantes blancos protestantes
que componen el nicleo del partido no son sélo un electorado: durante casi
dos siglos conformaron la mayoria del electorado de Estados Unidos y fueron
politica, econdmica y culturalmente dominantes en la sociedad
estadounidense. Ahora los protestantes vuelven a ser una minoria del
electorado,!1>4! y contintian en declive. Y se han atrincherado en el Partido
Republicano.

En su ensayo de 1964 «El estilo paranoide en la politica estadounidense»,
el historiador Richard Hofstadter describia el fenémeno de la «busqueda de
estatus», que, en su opinion, tiene mas probabilidades de darse cuando se
percibe que la situacion social, la identidad y la sensacion de pertenencia de
los grupos se encuentra amenazada existencialmente. Ello lleva a adoptar un
estilo de hacer politica «sobreexcitado, receloso en exceso, exageradamente
agresivo, grandilocuente y apocaliptico».['55]1 Medio siglo después de su
publicacién, el ensayo de Hofstadter puede resultar mas relevante que nunca.
La lucha contra la merma de estatus de la mayoria de la poblacion es, en
buena medida, lo que alimenta la intensa animosidad que ha acabado por
definir a la derecha estadounidense. Los resultados de los sondeos sugieren
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que muchos republicanos del Tea Party comparten la percepcion de que el
pais en el que crecieron se «esta desvaneciendo, amenazado por lo que ellos
perciben como un cambio acelerado del rostro de la “verdadera” América».
[156] Por citar el titulo del libro reciente de la sociéloga Arlie Hochschild, se
perciben como «extranjeros en su propia tierra».[157]

Esta percepcion podria explicar la propagacion de un discurso que
diferencia a los «estadounidenses de verdad»[158] de aquéllos asociados con
los liberales y el Partido Demdcrata. Si la definicion de «estadounidenses de
verdad» se circunscribe a las personas nativas, anglosajonas, blancas y
cristianas, entonces resulta facil entender que los «estadounidenses de
verdad» crean estar en retroceso. Ann Coulter lo expres6 de manera
escalofriante con las siguientes palabras: «El electorado estadounidense no se
estd desplazando hacia la izquierda, estd disminuyendo».[159] La percepcion
entre muchos republicanos del Tea Party segun la cual «su» América esta
desapareciendo ayuda a entender el atractivo de esloganes como Take Our
Country Back (Recuperemos nuestro pais) o Make America Great Again
(Hagamos a América grande otra vez).[1601 E] peligro de tal atractivo es que
proyectar la idea de que los demdcratas no son estadounidenses de verdad
constituye un ataque frontal a la tolerancia mutua.

Los politicos republicanos, desde Newt Gingrich hasta Donald Trump,
descubrieron que, en una sociedad polarizada, tratar a los adversarios como
enemigos puede resultar util y que la politica entendida como una guerra
puede atraer a quienes temen tener mucho que perder. La ofensiva creciente
contra las normas de la tolerancia mutua y la contencion, perpetrada sobre
todo, pero no de manera exclusiva, por los republicanos, ha erosionado los
guardarrailes que durante tanto tiempo nos protegieron del tipo de combate a
muerte entre partidos que ha destruido la democracia en otras partes del
mundo. Cuando Donald Trump asumio la presidencia en enero de 2017, los
guardarrailes seguian en su sitio, pero eran mas enclenques de lo que lo
habian sido en todo un siglo, y la situacion estaba a punto de empeorar.
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38

TRUMP CONTRA LOS GUARDARRAILES DE
LA DEMOCRACIA

El primer afio de Donald Trump en el Despacho Oval siguié un guién
familiar. Como Alberto Fujimori, Hugo Chavez o Recep Tayyip Erdogan, el
nuevo presidente de Estados Unidos inici0 su mandato lanzando ataques
retoricos contra sus adversarios. Califico a los medios de comunicacion como
el «enemigo del pueblo americano», puso en tela de juicio la legitimidad de
los jueces y amenazd con cortar la financiacion federal a las ciudades
importantes. Como era de prever, tales ataques provocaron consternacion,
conmocion y enojo en todo el espectro politico. Los periodistas se
encontraron en las lineas del frente, exponiendo (y provocando) la tendencia
del presidente a saltarse las normas. Un estudio realizado por el Shorenstein
Center on Media, Politics, and Public Policy revel6 que los principales
medios de comunicacion fueron «despiadados» en su cobertura de los
primeros cien dias de la Administracién Trump.l!l De todas las noticias
redactadas con un tono claro, el estudio detect6 que el 80 por ciento eran
negativas, un porcentaje muy superior al obtenido por Clinton (60 por ciento),
George W. Bush (57 por ciento) y Obama (41 por ciento).

Al cabo de poco, los miembros del Gobierno de Trump se sentian
asediados.[?] No transcurria ni una sola semana en la que la cobertura en
prensa no fuera al menos negativa en un 70 por ciento.3l Y, en medio de
rumores turbulentos acerca de la vinculacion de Rusia con la campafia de
Trump se design6 a un consejero especial de primer nivel, Robert Mueller,
para que supervisara las investigaciones del caso. Apenas unos meses después
de ocupar el Despacho Oval, el presidente Trump afront6 las primeras
propuestas de destituirlo. Sin embargo, seguia contando con el apoyo de sus
bases y, como otros demagogos electos, dobld sus apuestas. Asegur6é que su
Administracién sufria el acoso de potentes fuerzas del establishment y afirmé
ante los recién graduados de la Academia de la Guardia Costera de Estados
Unidos que «nunca se ha tratado a ningun politico, y lo digo con
conocimiento de causa, de forma mas negativa o mas injusta».[ La pregunta
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era como reaccionaria Trump. ;Arremeteria contra sus adversarios, tal como
habian hecho otros presidentes independientes que se consideraban sometidos
a un ataque injustificado, por ejemplo en Peru y en Turquia?

El presidente Trump dio indicios manifiestos de su talante autoritario
durante su primer afio en la presidencia. En el capitulo 4 hemos expuesto tres
estrategias mediante las cuales los autdcratas electos buscan consolidarse en
el poder: apresando a los arbitros, marginando a los actores clave y
reescribiendo las reglas del juego para inclinar el campo en contra de sus
adversarios. Trump recurrio no a una, sino a las tres estrategias.

El presidente Trump dio muestras de una hostilidad pasmosa hacia los
arbitros, a saber: los organismos encargados de aplicar la ley, las agencias de
inteligencia, los organismos de ética y la judicatura. Al poco de su toma de
posesion en el cargo, intentd asegurarse de que los directores de las agencias
de inteligencia de Estados Unidos, incluidos el FBI y la CIA, ademas de la
Agencia de Seguridad Nacional, le fueran leales a él en persona, al parecer
con la esperanza de utilizarlos como escudo frente a las investigaciones de los
vinculos de Rusia con su campafia. Durante su primera semana en el cargo, el
presidente Trump invito al director del FBI, James Comey, a una cena cara a
cara en la Casa Blanca en la que, segin Comey, el presidente le solicito que le
jurara lealtad. Segun se dice, posteriormente presion0 a Comey para que
abandonara la investigacion relativa al asesor de Seguridad Nacional, Michael
Flynn, que acababa de presentar su dimision; presiono6 al director nacional de
Inteligencia, Daniel Coats, y al director de la CIA, Mike Pompeo, para que
intervinieran en la investigacion de Comey, y solicitd personalmente a Coats
y al director de la Agencia de Seguridad Nacional, Michael Rogers, que
emitieran declaraciones negando la existencia de toda connivencia con Rusia
(ambos rehusaron hacerlo).5!

Ademas, el presidente Trump intentd sancionar o purgar los organismos
que actuaban con independencia. Su intervencion mas destacada fue la
destitucion de Comey después de tener claro de que no podia forzarlo a
proteger a su Administracion y seguia ahondando en la investigacion de los
vinculos con Rusia.l8! Unicamente en una ocasién en los ochenta y dos afios
de existencia del FBI un presidente habia cesado al director de la agencia
antes de concluir su mandato de diez afios y, en tal ocasién, lo hizo en
respuesta a claras vulneraciones éticas y contd con el apoyo de ambos
partidos politicos.!”]
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El despido de Comey no fue el tnico ataque del presidente Trump a los
arbitros que se negaron a salir en defensa de su persona. Trump habia
intentado establecer una relacion personal con el fiscal federal del Distrito Sur
de Nueva York Preet Bharara, cuyas investigaciones de lavado de dinero
supuestamente amenazaban con afectar al circulo intimo del presidente;[®]
cuando Bharara, una figura anticorrupcién respetada, prosiguio con la
investigacion, el presidente lo destituy6 de su cargo.1 Y después de que el
fiscal general Jeff Sessions se apartara de la investigacion de Rusia y su
sustituto, Rod Rosenstein, designara a Robert Mueller, antiguo director del
FBI y un hombre respetado, como asesor especial para supervisarla, Trump
humill6 publicamente a Sessions, supuestamente con el fin de que Mueller
dimitiera.[1%] Los abogados de la Casa Blanca llegaron incluso a lanzar una
campafa para ensuciar el nombre de Mueller, buscando conflictos de interés
que pudieran esgrimirse en su contra para desacreditarlo o destituirlo.[11l A
finales de 2017, muchos de los aliados de Trump le solicitaban piblicamente
que cesara a Mueller y existia preocupacion general porque lo hiciera en el
futuro inmediato.

Los esfuerzos del presidente Trump por desbaratar investigaciones
independientes recordaban a los ataques contra los arbitros vistos
normalmente en paises menos democraticos, como, por ejemplo, la
destitucién de la fiscal general venezolana Luisa Ortega, una magistrada
designada por el chavismo que reafirmé su independencia y empezé a
investigar la corrupcion y los casos de abusos en el Gobierno de Maduro. Si
bien el mandato de Ortega no concluia hasta 2021 y s6lo podia ser destituida
por la asamblea legislativa (que se hallaba en manos de la oposicion), la
Asamblea Constituyente elegida de manera dudosa por el Gobierno la ceso en
agosto de 2017.112]

El presidente Trump también ataco a los jueces que dictaron sentencias en
su contra. Después de que el magistrado James Robart del Noveno Circuito de
la Corte de Apelaciones de Estados Unidos paralizara la travel ban, el veto
migratorio propuesto por su Administracion, Trump hablé de «la opinion de
ese supuesto juez, que en esencia ha privado a nuestro pais de la aplicacion de
la ley».[131 I*] Dos meses més tarde, cuando el mismo tribunal bloqueé de
manera temporal la retencion de fondos federales de las «ciudades santuario»,
[*] Ja Casa Blanca denunci6 la sentencia como un ataque al imperio de la ley
por parte de un «juez no electo».[14] E] propio Trump en persona respondi6
amenazando con desmantelar el Noveno Circuito.[15!
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El presidente asest6 un golpe indirecto al poder judicial en agosto de 2017
cuando indult6 al polémico ex sheriff de Arizona Joe Arpaio, condenado por
infringir una orden de un tribunal federal de detener la elaboracion de perfiles
raciales. Arpaio era un aliado politico y un héroe para muchos de los votantes
de Trump contrarios a la inmigracion. Tal como hemos indicado con
anterioridad, la Constitucion otorga al jefe del Ejecutivo la capacidad de
conceder indultos de manera ilimitada, si bien, por tradicion, los presidentes
la han ejercido con suma contencién, solicitando el consejo del Departamento
de Justicia y no emitiendo nunca indultos con fines de autoproteccion o para
conseguir réditos politicos. El presidente Trump transgredio estas normas de
manera flagrante. No s6lo no busco el asesoramiento del Departamento de
Justicia, sino que el indulto era a todas luces politico,[16] pues se trataba de un
movimiento popular entre sus bases. Tal actuacion reforzo el temor a que el
presidente acabara por autoindultarse e indultar a su circulo intimo, cosa que,
al parecer, estaban analizando sus abogados.[17] Una actuacion de tal indole
constituiria un ataque sin precedentes a la independencia judicial. Tal como
ha expresado el experto constitucionalista Martin Redish: «Si el presidente
puede inmunizar a sus agentes de este modo, los tribunales acabaran por
perder toda autoridad significativa para proteger los derechos constitucionales
frente a la invasion del poder ejecutivo».[18]

Como era previsible, la Administracion Trump también pisote6 a la
Oficina de Ftica Gubernamental (OGE, por sus siglas en inglés), un
organismo protector independiente que, pese a carecer de peso juridico, habia
contado con el respeto de los Gobiernos anteriores.[91 Ante los numerosos
conflictos de interés creados por los acuerdos empresariales de Trump, el
director de la OGE, Walter Shaub, critic6 de manera repetida al presidente
electo durante la transicion. La Administracion reacciond arremetiendo contra
la OGE. El presidente del Comité de Supervision, Jason Chaffetz, un aliado
de Trump, incluso apunt6 a que podia abrirse una investigacion sobre Shaub.
[20]1 En mayo, funcionarios gubernamentales intentaron obligar a la OGE a
paralizar las investigaciones relativas al nombramiento de personas que
anteriormente habian pertenecido a grupos de presion para puestos de la Casa
Blanca.l?1l Acosado e ignorado a partes iguales por la Casa Blanca, Shaub
acabo presentando la dimision, dejando tras de si lo que el periodista Ryan
Lizza calificé como una OGE «rota».[22]

El comportamiento del presidente Trump con respecto a los tribunales, a
los organismos de inteligencia y de aplicacion de la ley y a otros organismos
independientes parecia extraido de un libro de tacticas para dictadores. Trump
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hablé sin tapujos de utilizar el Departamento de Justicia y al FBI para
perseguir a los demdcratas, incluida Hillary Clinton. Y a finales de 2017, el
Departamento de Justicia se plante6 designar a un asesor especial para que
investigara a Clinton. Sin embargo, a pesar de las purgas y amenazas vertidas,
la Administracion no logroé apresar a los arbitros. Trump no sustituyé a
Comey por una persona leal a él, en gran medida porque tal movimiento fue
vetado por senadores republicanos clave.[23] En el mismo sentido, senadores
republicanos se opusieron a las tentativas de Trump de reemplazar a Sessions
como fiscal general.[?4] Pero el presidente tenia otras batallas que librar.

La Administracién Trump también redobl6 sus esfuerzos por marginar a los
actores clave del sistema politico. Los ataques retoricos del presidente Trump
contra la prensa critica son ejemplo de ello. Sus acusaciones reiteradas de que
medios de comunicacion como el New York Times y la CNN publicaban
«noticias falsas» y conspiraban contra €l se antojaban familiares a cualquier
estudiante del autoritarismo. En un tuit de febrero de 2017, Trump acus6 a los
medios de comunicacién de ser «el enemigo del pueblo americano»,25]
término que, tal como destacaron esos mismos criticos, se hacia eco de los
empleados por Stalin y Mao. Con frecuencia, Trump desplegé una retorica
amenazante. Pocos dias después de su tuit sobre «el enemigo del pueblo»,
declar6 ante la Comision de Accion Politica Conservadora:

Amo la Primera Enmienda. No hay nadie que la ame mas que yo.
Nadie. [...] Pero, tal como comprobaron durante toda la campafia, e
incluso ahora, las noticias falsas no cuentan la verdad. [...] No
representan al pueblo. Nunca representaran al pueblo y vamos a hacer

algo para remediarlo.[26]

;Hacer qué, exactamente? Un mes mas tarde, el presidente Trump retomo su
promesa electoral de «ampliar las leyes de libelo y difamacion» al tuitear que
el New York Times habia «convertido el mundo de los medios de
comunicacion en una desgracia. Me ha malinterpretado durante dos afios
enteros. ;Cambiamos ya las leyes de difamacién?».[271 A la pregunta de un
periodista sobre si la Administracion se estaba planteando realmente realizar
tales modificaciones, el jefe de Gabinete de la Casa Blanca, Reince Priebus,
respondi6: «Creo que lo estamos explorando».l281 E] presidente ecuatoriano
Rafael Correa también aplicé este planteamiento. Sus pleitos multimillonarios
por difamacion y el encarcelamiento de periodistas acusados de este delito
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tuvo un potente efecto disuasorio en los medios de comunicacién.[29] Y
aunque Trump acabé por abandonar el asunto del libelo, continud vertiendo
amenazas. En julio retuite6 un video manipulado elaborado con metraje
antiguo de la WWE en el que se le veia enfrentandose y luego pegando un
pufietazo a alguien, con un logotipo de la CNN superpuesto en el rostro.

El presidente Trump también se plante6 usar los organismos reguladores
del Gobierno contra las empresas de medios de comunicacién no afines.
Durante la campafia de 2016, habia amenazado a Jeff Bezos, propietario del
Washington Post y de Amazon, con una accién antimonopolio, al tuitear: «Si
me convierto en presidente, ay, va a tener problemas».[3%1 También amenazé
con impedir la fusion pendiente de Time Warner (la empresa matriz de la
CNN) y AT&T,B y durante sus primeros meses de presidencia, se
publicaron noticias en las que se aseguraba que los asesores de la Casa Blanca
estaban analizando usar la autoridad antimonopolio de la Administracion para
ejercer presion contra la CNN. Finalmente, en octubre de 2017, Trump ataco
a la NBC y otros canales amenazandolos con «retirarles la licencia».

Hubo un ambito en el que la Administracion Trump desbordo las
amenazas de usar la maquinaria del Gobierno para castigar a los sectores
criticos. Durante su primera semana en el cargo, el presidente Trump firmo
una orden ejecutiva que autorizaba a los organismos federales a retener la
financiacion de las «ciudades santuario» que se negaran a colaborar con las
medidas enérgicas adoptadas por la Administracion contra los inmigrantes
indocumentados.[32 «Si tenemos que hacerlo —declaré en febrero de 2017—,
las dejaremos sin financiacién.»[331 El plan recordaba a los repetidos
movimientos de Chavez por despojar a los Gobiernos municipales regentados
por la oposicion de su control sobre los hospitales, las fuerzas policiales, los
puertos y otras infraestructuras locales.[34] Sin embargo, a diferencia del
presidente venezolano, a Trump lo frenaron los tribunales.[35]

Aunque el presidente Trump ha librado una guerra dialéctica contra los
medios de comunicacion y otros criticos, dichas palabras (aun) no se han
traducido en acciones. No se ha arrestado a ningun periodista y ningun medio
de comunicacion ha alterado su cobertura en respuesta a las presiones
gubernamentales. Los esfuerzos de Trump por inclinar el terreno de juego en
beneficio propio han sido mas que preocupantes. En mayo de 2017 pidié que
se implementaran cambios en lo que calific6 como reglas del Senado
«arcaicas»,138] inclusive la eliminacién del filibusterismo, cosa que habria
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reforzado la mayoria republicana a expensas de la minoria democrata. Y, en
efecto, los senadores republicanos dejaron de aplicar tacticas obstruccionistas
con respecto a los nombramientos para el Tribunal Supremo y con ello
despejaron el camino para que Neil Gorsuch fuera nombrado magistrado del
tribunal, pero rechazaron la idea de suprimirlas por completo.[37]

Tal vez la iniciativa mas antidemocratica acometida hasta el momento por
la Administracion Trump sea la creacion de la Comision Asesora Presidencial
sobre Integridad Electoral, presidida por el vicepresidente Mike Pence pero
regida por el vicepresidente Kris Kobach.[*l Para entender su impacto
potencial, no hay que olvidar que la Ley de Derechos Civiles y la Ley de
Derecho al Voto impulsaron un cambio masivo en la identificacion con los
partidos: el Partido Demaocrata se convirtio en el principal representante de la
minoria y de los votantes inmigrantes de primera y segunda generacion,
mientras que el electorado del Partido Republicano siguié siendo
abrumadoramente blanco. Puesto que la parte minoritaria del electorado esta
aumentando, los cambios favorecen a los demdcratas, una percepcion que se
vio reforzada con la victoria en 2008 de Barack Obama, en la que el
porcentaje de participacion de las minorias fue excepcionalmente alto.

Percibiendo una amenaza en esta tendencia, algunos lideres republicanos
idearon una respuesta que evocaba al trato dispensado en el Sur a las minorias
mediante las leyes de Jim Crow,[38] consistente en dificultar el voto a los
ciudadanos de las minorias con rentas mas bajas. Puesto que los votantes de
las minorias pobres son en su inmensa mayoria democratas, adoptar medidas
que obstaculizaran su participacion en las elecciones probablemente inclinaria
el terreno de juego en favor de los republicanos. Esto se haria a través de
estrictas leyes de identificacién de los votantes, como, por ejemplo, exigirles
que presenten un carnet de conducir vigente o cualquier otra identificacion
con foto emitida por el Gobierno al llegar a los colegios electorales.[39]

La presién para aprobar leyes de identificacion de los votantes se
amparaba en la reivindicaciéon sin fundamento de que el fraude electoral es
generalizado en Estados Unidos.[0] Todos los estudios serios han concluido
que los niveles de fraude en el pais son bajos.[4!l Sin embargo, los
republicanos empezaron a batallar por aprobar medidas que combatieran este
problema inexistente. Los dos primeros estados que adoptaron leyes de
identificacion de votantes fueron Georgia e Indiana, ambos en 2005. El
congresista de Georgia John Lewis, un lider de la defensa de los derechos
civiles de largo recorrido, describié esta ley estatal como un «impuesto de
capacitacién moderno».l421 Se calcula que unos 300.000 votantes de Georgia
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carecian de los documentos de identificacién exigidos y que, entre éstos, el
nimero de afroamericanos quintuplicaba al de blancos.43] La ley de
identificacion de los votantes de Indiana, que el juez Terence Evans del
Séptimo Circuito de Apelaciones describié como un «intento no demasiado
velado de desalentar la participaciéon en las elecciones de determinados
individuos con tendencias demdcratas»,[44l se recurrio ante el Tribunal
Supremo, donde fue confirmada en 2008. Después de aquello, las leyes de
identificacion de votantes proliferaron. Entre 2010 y 2012 se presentaron
proyectos de ley en treinta y siete estadosl®! y, en 2016, quince estados
habian aprobado ya este tipo de legislacion,[46l si bien s6lo en diez de ellos
habian entrado en vigor antes de las elecciones.

Las leyes se aprobaron exclusivamente en los estados donde los
republicanos controlaban ambas camaras legislativas y, salvo en Arkansas,
donde el gobernador era también republicano. Caben pocas dudas acerca de
que el objetivo prioritario eran los votantes de las minorias. Las leyes de
identificacion de los votantes acostumbran a tener un impacto
desproporcionado en los votantes de las minorias de rentas bajas:471 de
acuerdo con un estudio, el 37 por ciento de los afroamericanos y el 27 por
ciento de los latinos aseguraron no poseer un carnet de conducir valido,48] en
comparacion con el 16 por ciento de blancos. Un estudio realizado por el
Brennan Center for Justice calculdé que el 11 por ciento de los ciudadanos
estadounidenses (veintiin millon de ciudadanos con derecho a voto) carecia
de documentos de identidad con fotografia expedidos por el Gobierno y que,

entre la poblacién afroamericana, dicha cifra aumentaba a un 25 por ciento.
[49]

De los once estados con mayor participacion negra en 2008, siete
adoptaron leyes de identificacién de los votantes més estrictas®® y, de los
doce estados que registraron porcentajes mas elevados de crecimiento de
poblacion hispana entre 2000 y 2010, nueve aprobaron leyes que dificultaban
el voto. Los expertos han empezado a evaluar el impacto de las leyes de
identificacién de los votantes y la mayoria de los estudios han detectado s6lo
una repercusion moderada en la participacion.[31 Ahora bien, una repercusion
moderada puede ser decisiva en unas elecciones refiidas, sobre todo si estas
leyes se adoptan de manera generalizada.

Eso es precisamente lo que la Comision Asesora Presidencial sobre
Integridad Electoral pretende hacer. La persona al frente de facto de dicha
comision, Kris Kobach, se ha descrito como «el principal defensor de la
supresién del voto» de Estados Unidos.[52] Durante su ejercicio como
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secretario de Estado en Kansas, Kobach impulsé una de las leyes de
identificacion de los votantes mds restrictivas del pais.[53] Para Kobach,
Donald Trump fue un aliado util. Durante la campafia de 2016, Trump habia
denunciado que las elecciones estaban «amafiadas» y, después de ello, realizd
la extraordinaria declaracion de que «habia ganado en voto popular, si se
descontaban los millones de personas que habian votado de manera ilegal».
[541 E insisti6 en esta idea en una reunién con congresistas destacados,
afirmando que habia habido entre tres y cinco millones de votos ilegales.[5°]
Su afirmacién carecia de fundamento: un proyecto de monitorizacion del voto
nacional dirigido por la agencia de noticias ProPublica no hallé pruebas de
fraude.I58] E] periodista del Washington Post Philip Bump revisé las bases de
datos Nexis en busca de casos documentados de fraude en 2016 y descubri6
un total de cuatro.l57]

Sin embargo, la aparente obsesion del presidente Trump con haber
«ganado» el voto popular convergia con los objetivos de supresion de
votantes de Kobach. Kobach respaldo¢ las afirmaciones de Trump, declarando
que estaba «absolutamente en lo cierto»!58] al afirmar que el niimero de votos
ilegales ampliaba el margen para la victoria de Clinton. (Posteriormente,
Kobach aclar6 que «probablemente nunca sepamos» quién gand en voto
popular.)>¥ Kobach se gané la atencién de Trump, lo convenci6 para crear la
Comision Asesora Presidencial sobre Integridad Electoral y fue designado
para dirigirla.

Las primeras actividades de la comision sugerian que su objetivo era
suprimir a votantes. En primer lugar, se esta dedicando a recopilar casos de
fraude en todo el pais, los cuales podrian servir como municién politica para
plantear iniciativas de restriccion del voto a nivel estatal o quiza incluso para
proponer revocar la Ley Nacional de Inscripcion de Votantes de 1993,
conocida como Motor Voter Act.I*l A efectos précticos, la comisién tiene por
fin funcionar como un megafono nacional de amplio alcance a través del cual
publicitar los intentos de los republicanos por aprobar leyes de identificacion
de votantes mas severas. En segundo lugar, la comision pretende alentar o
propiciar las purgas en los censos electorales a nivel estatal, lo cual, a tenor de
las investigaciones realizadas hasta la fecha, eliminaria de manera ineludible a
muchos votantes legitimos. La comisién ya ha intentado verificar los censos
electorales locales para desvelar casos de doble registro, en los que una
persona estd registrada en mas de un estado.[60] También circulan noticias que
apuntan a que la comision planea usar la base de datos de las personas con
carta verde y visados del Departamento de Seguridad Nacional para revisar
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los censos electorales en busca de votantes que no sean ciudadanos. El riesgo
que se corre, tal como demuestra un estudio, es que el numero de errores,
debido a la existencia de muchas personas con el mismo nombre nacidas el
mismo dia, superaria con creces el numero de casos de registro ilegal
descubiertos.[61]

Los intentos de desalentar el voto son esencialmente antidemocraticos y
tienen una tradicion deplorable en Estados Unidos. Si bien las iniciativas
actuales por restringir el voto no tienen el mismo alcance que las adoptadas
por los democratas surefios a finales del siglo XiX, son cuando menos
importantes. Dado que las leyes de identificacion de votantes estrictas afectan
de manera desproporcionada a los votantes de las minorias con rentas mas
bajas, cuyo voto va de manera abrumadora a los democratas, inclinan las
elecciones en favor del Partido Republicano.

La Comision Asesora Presidencial sobre Integridad Electoral de Trump no
llevé a término ninguna reforma concreta en 2017 y su torpe solicitud de
informacién de los votantes top6 con el rechazo generalizado de los estados.
[621 Ahora bien, si la comisiéon continda adelante sin que su proyecto se
someta a control, tiene el potencial de infligir dafios reales al proceso electoral
de Estados Unidos.

En muchos sentidos, el presidente Trump siguio el tipico guion autoritario
electoral durante su primer afio al frente del pais. Realiz6 intentos de apresar a
los arbitros, de marginar a los actores clave que podian frenarlo y de inclinar
en su favor el terreno de juego. Ahora bien, en el caso del presidente
podriamos decir que «por la boca muere el pez», puesto que no ha llevado a
término sus amenazas mas sonadas. Iniciativas antidemocraticas
preocupantes, como llenar el FBI de personas leales y bloquear la
investigacion de Mueller, descarrilaron a manos de la oposicién republicana y
por su propia ineptitud, asi como se vio obligado a poner fin a la Comision
Asesora Presidencial sobre Integridad Electoral. En general, por ende, el
presidente Trump ha pasado rozando varias veces los guardarrailes, como un
conductor temerario, pero no los ha derribado. Pese a las evidentes causas de
preocupacion, en realidad el retroceso ocurrido en 2017 fue minimo. No se
cruzo la linea del autoritarismo.

Pero aun es pronto. La involucion de la democracia suele ser gradual y sus
efectos se despliegan de manera paulatina. Si se compara el primer afio al
frente del pais de Trump con la presidencia de otros lideres potencialmente
autdcratas se obtiene una imagen mixta. La tabla 3 presenta una lista
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ilustrativa de nueve paises en los que dirigentes con tendencias autoritarias
ascendieron al poder mediante elecciones. En algunos paises, incluidos
Ecuador y Rusia, la regresion fue ya evidente durante el primer afio. En
cambio, en el Perd de Fujimori y en la Turquia de Erdogan no hubo un
retroceso inicial. Fujimori se enzarzé en acaloradas batallas dialécticas
durante su primer afio como presidente, pero no ataco las instituciones
democraticas hasta su segundo afio en el cargo. Y el desmantelamiento se
produjo de manera aun mas escalonada en Turquia.

TABLA 3

Tendencias autoritarias
tras un afo en la presidencia
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Margi- | Cambio
nacién de las
Captura de reglas Destino
Fecha de de los actores del final del
Pais Dirigente inicio arbitros clave juego régimen
; Juan Junio de —
Argentina Pikii 1946 sl NO NO Autoritario
Rafael Enero de Ligeramente
Ecuador Correa 2007 sf sl sl autoritario
Hungria gir‘g;’; Mgg‘;’{f" UMITADA| NO NO L'ﬂ%ﬁ:fﬂ":;‘g*
: Silvio Junio de i
Italia TR 2001 NO NO NO Democraitico
y Alberto Julio de popss
Perd Fujimori 1990 NO NO NO Autoritario
; Ollanta Julio de .
Perd tiiala 2011 NO NO NO Democrético
Palania Jaroslaw Nbc:veiz— gl NO NO Ligeramente
Kaczynski 2015 autoritario
: WVladimir Mayo de Muy autori-
Rusia Putin 2000 NO sl NO tario
; Recep Marzo de _—
Turquia Erdogan 2003 NO NO NO Autoritario
Venezuela Cl-:’g%:z FEE;??? de sl sl gl Autoritario

El destino de la democracia durante el resto de la presidencia de Trump
dependera de diversos factores. El primero serd el comportamiento del
liderazgo republicano. Las instituciones democraticas dependen de manera
esencial de la voluntad de los partidos gobernantes de defenderlas... incluso
de sus propios representantes. El fracaso del programa de llenar los tribunales
de magistrados afines propuesto por Roosevelt y la caida de Nixon fueron
posibles, en parte, porque miembros clave del partido al que pertenecian los
propios presidentes (democratas en el caso de Roosevelt y republicanos en el
de Nixon) decidieron plantarles cara. En el pasado mas reciente, en Polonia,
las tentativas del Gobierno del partido Ley y Justicia de desmantelar el
sistema de controles y equilibrios sufrieron un revés cuando el presidente
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Andrzej Duda, miembro del partido Ley y Justicia, vetdé dos proyectos de ley
que habrian permitido al Gobierno purgar por completo el Tribunal Supremo
y nombrar para las vacantes a jueces afines.[63] En Hungria, en cambio, el
primer ministro, Viktor Orban, apenas afront6 resistencia por parte del partido
gobernante, el Fidesz, cuando desplegé su ofensiva autoritaria.

La relacion entre Donald Trump y su partido es igual de importante, sobre
todo teniendo en cuenta que los republicanos controlan las dos camaras del
Congreso. Los lideres republicanos podrian optar por mantenerse fieles al
presidente. Los lealistas activos no s6lo le manifiestan su apoyo, sino que,
ademds, defienden en publico sus movimientos mas polémicos.[64] Los
lealistas pasivos se retiran de la esfera ptblica cuando estallan escandalos,
pero siguen respaldando al presidente. En cierto sentido, los lealistas criticos
intentan nadar y guardar la ropa: se distancian publicamente de los
comportamientos mas desafortunados del presidente, pero no adoptan ninguna
medida (como, por ejemplo, votar en el Congreso) que pueda debilitarlo y
mucho menos hacerlo caer. Frente a los abusos del presidente, cualquiera de
estas reacciones dara alas al autoritarismo.

Un segundo planteamiento es la contencion. Los republicanos que
adoptan esta estrategia pueden respaldar al presidente en muchos asuntos,
desde los nombramientos judiciales hasta la reforma impositiva o de la
sanidad, pero trazar una clara linea divisoria ante las conductas que
consideran peligrosas. Mantener esta postura puede resultar dificil. Siendo
miembros del mismo partido, reciben los beneficios si el presidente se anota
un éxito y, sin embargo, son conscientes de que Trump podria causar un grave
dafio a las instituciones del pais a largo plazo. Colaboran con el presidente
siempre que es posible, al tiempo que adoptan medidas para garantizar que
éste no haga un uso abusivo del poder, de tal modo que le permiten
mantenerse en el cargo con la esperanza de poder contenerlo.

Por ultimo, en teoria, los congresistas podrian plantear la destitucion del
presidente, pero hacerlo tendria costes politicos para todos ellos. Destituir a
un presidente de la propia cuerda no so6lo comporta exponerse el riesgo de ser
acusado de traidor por parte de otros correligionarios (imaginemos, por
ejemplo, las reacciones de Sean Hannity y Rush Limbaugh),[*] sino que
ademas puede hacer descarrilar la agenda legislativa del partido. Tendria
consecuencias negativas en las perspectivas electorales a corto plazo de la
formacion, como sucedié con la dimisién de Nixon. Sin embargo, si la
amenaza que representa la presidencia es lo bastante grave (o si el
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comportamiento del presidente empieza a afectarlos en los sondeos), la ctipula
del partido puede considerar necesario hacer caer a uno de los suyos.

Durante el primer afio del presidente Trump al frente del pais, los
republicanos respondieron a los abusos por su parte con una amalgama de
lealtad y contencién. Al principio predominé la lealtad, pero después de que
el presidente despidiera a James Comey en mayo de 2017, algunos senadores
republicanos empezaron a actuar con contencion, dejando claro que no
aprobarian que el exdirector del FBI fuera reemplazado por una persona leal a
Trump. Los senadores republicanos también maniobraron para garantizar que
la investigacion independiente relativa a la implicaciéon de Rusia en los
comicios de 2016 continuara su cauce. Unos cuantos apoyaron de manera
tacita que el Departamento de Justicia nombrara a un asesor especial, y
muchos aceptaron el nombramiento de Robert Mueller.I51 Cuando afloré el
rumor de que la Casa Blanca estaba indagando en la manera de cesar a
Mueller y cuando los leales a Trump solicitaron que fuera destituido,
senadores republicanos destacados,[%6! incluidos entre ellos Susan Collins,
Bob Corker, Lindsey Graham y John McCain, hicieron publica su oposicion.
Y cuando el presidente Trump se inclin6é por despedir al fiscal general Jeff
Sessions, quien, tras recusarse a si mismo, no podia despedir a Mueller,
senadores republicanos saltaron en defensa de Sessions. Chuck Grassley,
integrante de la Comisién de Asuntos Judiciales del Senado, afirm6 que no

programaria las audiencias para elegir a un sustituto si se despedia a Sessions.
[67]

Y aunque los senadores Graham, McCain y Corker s6lo se sumaron a la
oposicion puntualmente (todos ellos votaron en el sentido de Trump al menos
en el 85 por ciento de las ocasiones),l68] si dieron pasos importantes por
contener al presidente. Ningun lider republicano solicitdé la destitucion del
presidente en 2017, si bien, tal como expresé la periodista Abigail Tracy,
algunos de ellos parecieron haber «trazado su propia linea roja».[69]

Otro factor que influira en el destino de la democracia estadounidense es
la opinién publica. Cuando los autdcratas en potencia no tienen manera de
hacer suyo el Ejército y organizar actuaciones violentas a gran escala se ven
obligados a hallar otros medios para convencer a sus aliados de que los
respalden y hacer retroceder a sus criticos o conseguir que éstos se rindan. El
apoyo de la opinién publica es una herramienta muy util en este sentido.
Cuando un lider electo disfruta, pongamos por caso, de una tasa de
aprobacion del 70 por ciento, los criticos se suben al carro, la cobertura en los
medios de comunicacion se suaviza, los jueces se muestran mas reticentes a
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dictar sentencias en contra del Gobierno e incluso los rivales politicos,
preocupados por el hecho de que una oposicion estridente los deje aislados,
tienden a mantener la cabeza gacha. En cambio, si la tasa de aprobacion del
Gobierno es baja, los medios y la oposicion se vuelven mas descarados, la
judicatura se envalentona a plantar cara al presidente y los aliados empiezan a
mostrar discrepancias. Fujimori, Chavez y Erdogan eran sumamente
populares cuando asaltaron las instituciones democraticas.

Para entender como podria influir el apoyo del publico en la presidencia
de Trump basta con preguntarse: ;qué pasaria si todo Estados Unidos fuera
como Virginia Occidental? Virginia Occidental es el estado mas favorable a
Trump de toda la Union. Segtin una encuesta Gallup, la tasa de aprobacion de
Trump alli se situaba en un 60 por ciento durante la primera mitad de 2017,
frente al 40 por ciento a escala nacional.[’] Habida cuenta de la popularidad
del presidente, la oposicion a éste se marchito en el estado, incluso entre los
democratas. El senador demdcrata Joe Manchin voto en el mismo sentido que
Trump en un 54 por ciento de las ocasiones hasta agosto de 2017, mas que
cualquier otro demdcrata en el Senado.[’!] The Hill incluia a Manchin entre
«los diez principales aliados de Trump en el Congreso».[721 E] gobernador
demécrata del estado, Jim Justice, fue incluso mas lejos: cambi6 de partido.
Sumandose al presidente Trump en un mitin, Justice no sélo lo ensalzo por
ser un «buen hombre» con «ideas reales», sino que denosto la investigacion
sobre Rusia al declarar: «;No hemos oido ya suficiente sobre los rusos?».[73!
Si los democratas de todo el pais se comportaran como han hecho en Virginia
Occidental, el presidente Trump apenas afrontaria resistencia, ni siquiera en el
tema de la injerencia extranjera en las elecciones.

Cuanto mayor sea la tasa de aprobacion del presidente Trump, mas
peligroso se volvera. Su popularidad dependera de la coyuntura econémica,
asi como de eventos contingentes. Eventos que pongan de relieve la
incompetencia del Gobierno, como ocurri6 con la reaccién inepta de la
Administracion Bush al huracan Katrina en 2005, pueden erosionar el apoyo
publico. Por el contrario, otros acontecimientos, como las amenazas a la
seguridad, pueden potenciarlo.

Y eso nos lleva al tultimo factor que puede influir en la capacidad del
presidente Trump de poner en peligro la democracia del pais: las crisis. Las
grandes crisis de seguridad, a saber: guerras o atentados terroristas a gran
escala, alteran la partida politica. De manera casi invariable, redundan en un
mayor apoyo al Gobierno.[”4l La ciudadania se muestra mds dispuesta a
tolerar e incluso secundar medidas autoritarias cuando teme por su seguridad.
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[75] Cabe destacar que no sélo el ciudadano medio reacciona de este modo. En
el contexto de una crisis, cuando se percibe que la seguridad nacional esta en
riesgo, los jueces se muestran especialmente reacios a impedir la ampliacion
de poderes por parte del presidente.[76] De acuerdo con el politélogo William
Howell, las limitaciones institucionales del presidente Bush desaparecieron en
la estela de los atentados del 11 de Septiembre, y se permiti6 a Bush «hacer lo
que quisiera para definir y responder a la situacién de emergencia».[”7]

Las crisis de seguridad, por consiguiente, son momentos de peligro para la
democracia. Los lideres a quienes se autoriza a «hacer lo que quieran» pueden
infligir graves dafios a las instituciones democraticas. Tal como hemos visto,
eso fue precisamente lo que hicieron dirigentes como Fujimori, Putin y
Erdogan. Para un dictador en potencia que se siente injustamente asediado por
sus adversarios y para quien las instituciones democraticas son unos grilletes,
las crisis abren una ventana de oportunidad.

También en Estados Unidos las crisis de seguridad han permitido ampliar
el poder del Ejecutivo, como sucedio en el caso de la suspension del habeas
corpus por orden de Lincoln, el internamiento de estadounidenses de origen
japonés bajo el mandato de Roosevelt o la aprobacién de la Ley USA
PATRIOT durante el gobierno de Bush. Sin embargo, habia una diferencia
esencial. Lincoln, Roosevelt y Bush eran demdcratas convencidos y, al final,
todos ellos manejaron con una moderacion considerable la inmensa autoridad
que se les concedio durante la crisis.

Donald Trump, en cambio, rara vez ha dado muestra de contencion de
ningun tipo en ningun contexto. Las posibilidades de que se produzca un
conflicto durante su mandato son considerables. Lo serian para cualquier
presidente: Estados Unidos ha librado guerras terrestres o ha sufrido
importantes atentados terroristas al menos durante el mandato de seis de los
doce presidentes electos. Sin embargo, a tenor de la inepta politica exterior
del presidente Trump, los riesgos son especialmente acusados.[’8] Quienes
escribimos estas palabras tememos que, si Trump tuviera que afrontar una
guerra o un atentado terrorista, aprovecharia la crisis al maximo y la utilizaria
para arremeter contra sus adversarios politicos y recortar libertades que los
estadounidenses damos por sentadas. A nuestro parecer, tal escenario
representa el gran peligro que afronta la democracia estadounidense en el
presente.

Aunque el presidente Trump no desmantele directamente las instituciones
democraticas, su vulneracion de las normas sin lugar a dudas las corroera. Tal
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como ha escrito David Brooks, Trump «ha hecho afiicos las pautas de
comportamiento que hasta ahora habian regido la vida publica».[” Y su
partido lo recompensé por ello nominandolo a la presidencia. Una vez en el
cargo, su continua transgresion de las normas ha ampliado lo que se considera
un comportamiento aceptable en un presidente, al otorgar un lugar destacado
entre las herramientas de los politicos a tacticas que antafio se consideraban
aberrantes e inadmisibles, como la mentira, la estafa y la intimidacion.

En si, el hecho de que un presidente vulnere las normas no es
inherentemente negativo. Muchas transgresiones son inocuas. En enero de
1977, Jimmy Carter sorprendié a la policia, a la prensa y a los 250.000
estadounidenses congregados para asistir a su investidura en el cargo cuando
él y su mujer recorrieron «a pie» los dos kilometros que separan el Capitolio
de la Casa Blanca. El New York Daily News describio la decision de los
Carter de abandonar la «limusina cerrada y blindada»80 como un
«distanciamiento sin precedentes de las tradiciones». Desde entonces se ha
convertido en una «costumbre informal»,[81] segiin la expresién acufiada por
el New York Times, que el presidente electo salga de su limusina durante el
desfile inaugural para demostrar que es «el presidente del pueblo».

Asimismo, la infraccion de las normas puede tener efectos
democratizadores: en las elecciones presidenciales de 1840, William Henry
Harrison rompio la tradicion al salir a las calles a hacer campafia entre los
votantes.[82] La norma hasta entonces habia sido que los candidatos evitaran
hacer campafia y preservaran la ficcién de ser una especie de Cincinatol*! sin
ambicion personal por el poder, limitando la capacidad de los votantes de
conocerlos.

Otro ejemplo lo encontramos en 1901, en una nota de prensa rutinaria de
la Casa Blanca emitida en nombre del recién proclamado presidente Theodore
Roosevelt y titulada: «Booker T. Washington de Tuskegee, Alabama, ceno
anoche con el presidente».[83] Si bien politicos negros destacados habian
visitado la Casa Blanca con anterioridad, una cena con una figura politica
afroamericana relevante constituia, segin la descripciébn dada por un
historiador, una vulneracion de «las normas de etiqueta social prevalecientes
entre la clase dominante blanca».[84! Las reacciones, feroces, no se hicieron
esperar. Un diario describi6 aquel episodio como «el mayor ultraje perpetrado
nunca por un ciudadano de Estados Unidos». El senador William Jennings
Bryan coment6: «Se espera que ambos hombres [Roosevelt y Washington],
tras una profunda reflexién, entiendan que lo sabio es abandonar su objetivo
de borrar las lineas divisorias entre razas». Frente al clamor popular, la
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primera reaccion de la Casa Blanca fue negar que el evento hubiera tenido
lugar, luego afirm6 que habia sido un «mero» aperitivo y finalmente lo
defendio6 afirmando que al menos no habia habido mujeres presentes.

Puesto que los valores sociales cambian con el paso del tiempo, un cierto
grado de transgresién de las normas por parte de quien nos preside es
inevitable, e incluso deseable. Pero la infraccién de las normas por parte de
Donald Trump durante su primer afio en la presidencia difiri6 de manera
fundamental de las de sus predecesores. Para empezar, fue lo que podriamos
denominar un «rompenormas en serie». Nunca un presidente habia
incumplido tantas normas no escritas en tan poco tiempo. Muchos de sus
incumplimientos fueron triviales: por ejemplo, Trump rompié la tradicion
establecida desde hacia un siglo y medio entre los inquilinos de la Casa
Blanca de tener una mascota.[85] Otras, en cambio, fueron agoreras. El primer
discurso inaugural de Trump, por ejemplo, fue mas sombrio de lo habitual
(dijo, por ejemplo, que la realidad de los estadounidenses era una
«carniceria»),[86] cosa que llevé al expresidente George W. Bush a comentar:
«jJoder, qué cosa mas rara ha dicho!».

Sin embargo, el punto en el que Trump se distancia mas de sus
predecesores estriba en su voluntad de desafiar las reglas no escritas mas
trascendentes, incluidas reglas esenciales para la salud de la democracia.
Entre ellas figuran algunas normas de toda la vida que separan los asuntos
privados de los publicos, como las que regulan el nepotismo. La legislacion
existente prohibe a los presidentes designar a familiares para el Gabinete u
otros puestos en organismos gubernamentales, pero no especifica que no
puedan nombrarlos para puestos como personal de la Casa Blanca. De manera
que el nombramiento por parte de Trump de su hija Ivanka y de su yerno,
Jared Kushner, para puestos de asesoria de alto nivel técnicamente era legal,
pero desobedecia el espiritu de la ley.

También existian normas que regulaban los conflictos de intereses del
presidente. Puesto que los presidentes no pueden aprovechar su cargo publico
para enriquecerse personalmente, quienes poseen negocios deben apartarse de
sus empresas antes de asumir el cargo. Ahora bien, las leyes que regulan tal
separacion son de una laxitud asombrosa. Técnicamente, no se exige a los
funcionarios gubernamentales que renuncien a sus valores, sino s6lo que se
recusen a si mismos de la toma de decisiones que puedan afectar a sus
intereses.[87] La practica estandarizada entre los funcionarios del Gobierno ha
sido sencillamente desprenderse de sus empresas para evitar siquiera que
pueda parecer que existen irregularidades. Trump no aplicé tal contencion,
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pese a sus conflictos de intereses sin precedentes.[88] Otorgd a sus hijos el
control sobre sus negocios, en un gesto considerado absolutamente
insuficiente por los organismos que velan por la ética gubernamental. La
Oficina de Etica Gubernamental comunicé la recepcién de 39.105 quejas
publicas relativas a conflictos de interés de la Administracion Trump entre el
1 de octubre de 2016 y el 31 de marzo de 2017, un aumento espectacular con
respecto al mismo periodo entre 2008 y 2009 (cuando el presidente Obama
asumio la presidencia), cuando sélo se registraron 733 quejas.[89]

Trump infringié asimismo normas democraticas nucleares al poner en tela
de juicio publicamente la legitimidad de las elecciones.[99] Por mas que su
afirmacion de que existian «millones» de votantes ilegales fuera desmentida
por los investigadores, repudiada por politicos de ambos partidos y descartada
por falta de fundamento por los socidlogos, el nuevo presidente la repitié
tanto en publico como en privado.®!] Hacia mas de un siglo que ningin
politico destacado cuestionaba la integridad de un proceso electoral en
Estados Unidos. Ni siquiera lo hizo Al Gore, quien perdio unas de las
elecciones mas refiidas de la historia a manos del Tribunal Supremo.

Las falsas acusaciones de fraude pueden socavar la confianza de la
poblacién en las elecciones y, cuando la ciudadania no confia en el proceso
electoral, puede perder fe en la propia democracia. En México, después de
que Andrés Manuel Lopez Obrador perdiera la carrera hacia la presidencia e
insistiera en que le habian robado los comicios de 2006, la confianza en el
sistema electoral mexicano se desplom6. Una encuesta realizada antes de las
elecciones presidenciales de 2012 revel6 que el 71 por ciento de los
mexicanos crefan que podia existir pucherazo.[92] En Estados Unidos, las
cifras fueron incluso mas llamativas. En un sondeo realizado antes de las
elecciones de 2016, el 84 por ciento de los votantes republicanos afirmaron
creer que en los comicios de Estados Unidos se producia una «cantidad
significativa» de fraude y casi el 60 por ciento del electorado republicano
crela que los inmigrantes ilegales «votarian en cantidades importantes» en
noviembre.[93] Dichas dudas persistieron después de las elecciones. Segiin un
sondeo realizado en julio de 2017 por Morning Consult/Politico, el 47 por
ciento de los republicanos creia que Trump habia ganado en voto popular,
frente al 40 por ciento que atribuia la victoria a Hillary Clinton.[%4 En otras
palabras, en torno a la mitad de quienes se identificaban como republicanos
afirmaban creer que se habia producido un pucherazo masivo en las
elecciones estadounidenses. Tales convicciones pueden tener consecuencias.
Una encuesta realizada en junio de 2017 planteaba la siguiente pregunta: «Si
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Donald Trump dijera que las elecciones presidenciales de 2020 deben
posponerse hasta que el pais pueda asegurarse de que sdlo voten los
ciudadanos con derecho a voto, ;apoyaria o rechazaria el aplazamiento?». El
52 por ciento de los republicanos afirmé que lo secundaria.[9°]

Trump abandond asimismo las normas basicas del civismo politico.
Infringio las normas de la reconciliacion postelectoral al continuar atacando a
Hillary Clinton. Y también vulner6 una norma no escrita segin la cual el
presidente en ejercicio no arremete contra su predecesor. A las 6:35 de la
mafiana del 4 de marzo de 2017, el presidente Trump tuited: «jEs terrible!
Acabo de descubrir que Obama tenia pinchados mis teléfonos en la Torre
Trump justo antes de la victoria. No encontraron nada. jEsto es el
macartismo!».19! Y media hora mas tarde afiadi6: «Cémo puede haber caido
tan bajo el presidente Obama como para pinchar mis teléfonos durante el
sagrado proceso electoral. Esto es Nixon y el Watergate. O es una mala
persona o es una persona enfermal!».

Con todo, quiza la infraccion de las normas mas flagrante del presidente
Trump haya sido el uso de la mentira. La idea de que los presidentes deberian
decir la verdad en publico no admite polémica en la politica estadounidense.
Tal como le gusta decir a sus clientes al asesor republicano Whit Ayres, los
candidatos que buscan credibilidad «nunca deben negar lo innegable» y «en
ningin caso deben mentir».[971 En atencién a esta directriz, los politicos
suelen evitar mentir cambiando el tema de conversacion, reformulando las
preguntas dificiles o respondiéndolas sélo en parte. Las falacias descaradas y
habituales del presidente Trump no tienen precedentes. Su tendencia a mentir
quedd de manifiesto ya en la campafia de 2016. PolitiFact clasifico el 69 por
ciento de sus declaraciones publicas como «mayormente falsas» (21 por
ciento), «falsas» (33 por ciento) o «absolutamente falsas» (15 por ciento).[98]
Sélo el 17 por ciento se calificaron como «ciertas» 0o «mayormente ciertas».

Trump continu6é mintiendo siendo presidente. En un repaso de todas las
declaraciones publicas del presidente desde que ascendi6é al cargo, el New
York Times demostr6 que incluso usando la meétrica conservadora
(declaraciones cuya falsedad puede demostrarse, frente a otras meramente
dudosas), Trump «consigui6 algo destacable»:199 realiz6 como minimo una
declaracion publica falsa o engafiosa cada dia durante sus primeros cuarenta
dias en el Despacho Oval. Escoger una resulta dificil. El presidente Trump
alarde6 de haberse anotado la mayor victoria del Colegio Electoral desde
Ronald Reagan (de hecho, George H. W. Bush, Clinton y Obama ganaron por
maérgenes superiores al suyo)!19 y aseguré haber firmado mas proyectos de
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ley en los primeros seis meses que ningun otro presidente (iba muy rezagado
con respecto a diversos presidentes, incluidos George H. W. Bush y Clinton).
En julio de 2017 se vanaglorio de que el director de los Boy Scouts le habia
comentado que «habia pronunciado ante ellos el mejor discurso de la
historia», afirmacion que la organizacién de los Boy Scouts se apresuré a
desmentir.[101]

Pero lo cierto es que Trump no ha pagado un precio demasiado alto por
sus mentiras. En un entorno politico y mediatico en el que los ciudadanos
comprometidos filtran cada vez mas los acontecimientos a través de las lentes
de sus partidos, sus partidarios no lo tenian por una persona deshonesta
durante su primer afio de presidencia.l192] Sin embargo, para el sistema
politico estadounidense, las consecuencias de su falta de honestidad son
devastadoras. En una democracia, la ciudadania tiene el derecho basico a la
informacién.[193] Sin informacién creible acerca de lo que hacen los
dirigentes electos no podemos ejercer debidamente nuestro derecho al voto.
Cuando el presidente de Estados Unidos miente al publico, el acceso de la
ciudadania a informacion creible se pone en entredicho y la confianza en el
Gobierno se erosiona (como no puede ser de otra manera). Y cuando la
ciudadania no cree a sus dirigentes electos, los cimientos de la democracia
representativa se tambalean. El valor de las elecciones disminuye cuando los
ciudadanos no tienen fe en los lideres a quienes eligen.

El abandono de las normas basicas de respeto hacia los medios de
comunicacién del presidente Trump exacerba esta pérdida de fe. Una prensa
independiente es un baluarte de las instituciones democraticas; ninguna
democracia sobrevive sin ella. Todos los presidentes estadounidenses desde
Washington han librado batallas con los medios de comunicacion. Muchos de
ellos los despreciaban en privado. Pero, con contadas excepciones, los
presidentes estadounidenses han reconocido la centralidad de los medios en
tanto que institucion democratica y han respetado su lugar en el sistema
politico. Incluso los presidentes que los menospreciaban en privado los
trataban con un minimo de decoro y civismo en publico. Esta norma basica
propicio la aparicion de una serie de reglas no escritas que rigen la relacion
del presidente con la prensa. Algunas de ellas, como la de saludar a los
periodistas acreditados con la mano antes de embarcarse en el Air Force One,
el avion presidencial, eran superficiales, mientras que otras, como dar
conferencias de prensa accesibles a todos los miembros de la prensa
acreditada en la Casa Blanca, eran mas relevantes.
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Los insultos publicos del presidente Trump a ciertos medios de
comunicacién e incluso a periodistas concretos no tienen precedentes en la
historia moderna de Estados Unidos. Trump ha afirmado que los periodistas
se cuentan «entre los seres humanos mds deshonestos de la Tierra»!194] y ha
acusado de manera reiterada a los medios criticos como el New York Times, el
Washington Post y la CNN de mentir o dar «noticias falsas». Trump tampoco
se ha abstenido de lanzar ataques personales. En junio de 2017, atac6 a la
presentadora de television Mika Brzezinski y al copresentador de su espacio,
Joe Scarborough, en una tormenta de tuits corrosivos sin parangon:

He escuchado que @Morning_Joe, que tiene unos indices de
popularidad bajisimos, habla mal de mi (ya no veo su programa).
Entonces ;a qué viene que la loca de Mika, con su escaso coeficiente
intelectual, y el psicotico de Joe...

... vinieran a Mar-a-Lago tres noches seguidas en torno a Fin de Afo
e insistieran en quedar conmigo? Ella sangraba por un estiramiento
facial. jLes dije que no![105]

Incluso Richard Nixon, que en privado consideraba a los medios de
comunicacion «su enemigo», se privo mucho de protagonizar ataques de esta
indole en publico. Para encontrar un comportamiento comparable en este
hemisferio hay que recurrir a Hugo Chavez y Nicolas Maduro en Venezuela o
a Rafael Correa en Ecuador.

Por otro lado, la Administracion Trump quebrant6 las normas establecidas
excluyendo de manera selectiva a algunos periodistas de las ruedas de prensa.
El 24 de febrero de 2017, el secretario de Prensa, Sean Spicer, prohibio a los
periodistas del New York Times, CNN, Politico, BuzzFeed y Los Angeles
Times la asistencia a una «reunion» de prensa no televisada y escogioé a dedo
a periodistas de medios menos importantes pero mas compasivos con Trump,
como el Washington Times y el canal de television One America News
Network para redondear el cupo.[19] E] tinico precedente moderno de este
tipo fue la decision de Nixon de prohibirle la entrada a la Casa Blanca al
Washington Post después de que destapara el escandalo del Watergate.[107]

En 1993, el senador demdcrata de Nueva York Daniel Patrick Moynihan,
sociélogo de formacion, realizé una observacion incisiva: los humanos tienen
una capacidad limitada de tolerar a personas que se comportan de modos que
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se desvian de los estdndares comunes.!198 Cuando las reglas no escritas se
infringen una y otra vez, observaba Moynihan, las sociedades tienen
tendencia a «rebajar lo que se considera una desviacion», a modular la
normalidad. Lo que antes se consideraba anormal pasa a considerarse normal.

Moynihan aplicO esta constatacion, no sin suscitar controversia, a la
creciente tolerancia social en Estados Unidos hacia las familias
monoparentales, los elevados indices de homicidios y la enfermedad mental.
En la actualidad puede aplicarse a la democracia estadounidense. Y aunque
no haya sido Donald Trump quien haya desencadenado la anormalidad o
desviacion politica, es decir: aunque no haya sido él quien primero ha
desatendido las normas no escritas de civismo, respeto por la prensa y
veracidad, su presidencia la esta acelerando. Bajo el presidente Trump,
Estados Unidos esta viviendo una relajacion de la desviacion. El uso habitual
que el presidente hace de los insultos, las descalificaciones, la intimidacién, la
mentira y las trampas ha contribuido de manera inevitable a normalizar tales
practicas. Los tuits de Trump pueden suscitar indignacion en los medios de
comunicacion, entre los democratas y entre algunos republicanos, pero la
eficacia de las reacciones de éstos se ve mermada por la inmensa cantidad de
infracciones. Tal como observé Moynihan, frente a una desviacion
generalizada, primero nos sentimos abrumados y luego nos insensibilizamos.
Nos acostumbramos a lo que previamente se nos antojaba escandaloso.

Ademas, el Partido Republicano ha tolerado estas desviaciones de Trump,
lo cual ha contribuido a que resulten aceptables para gran parte del electorado
republicano. Es cierto que muchos republicanos han condenado los
comportamientos mas deplorables de Trump, pero estas declaraciones
aisladas no resultan excesivamente punitivas. Con la salvedad de una
senadora republicana,[109] e] resto votaron en el sentido del presidente Trump
al menos un 85 por ciento de las veces durante sus primeros siete meses en el
cargo. Incluso los senadores Ben Sasse de Nebraska y Jeff Flake de Arizona,
quienes a menudo condenaron enérgicamente las vulneraciones de las normas
del presidente, votaron en el mismo sentido que Trump el 94 por ciento de las
veces.[1101 No existe ninguna estrategia de «contencién» para una retahila
infinita de tuits ofensivos. Los republicanos, que no estan dispuestos a pagar
el precio politico de romper filas con un presidente de su signo, encuentran
poca alternativa salvo redefinir de continuo lo que es o no tolerable.

Y esto tendra consecuencias nefastas para nuestra democracia. El
quebrantamiento de las normas basicas por parte del presidente Trump ha
ampliado los limites del comportamiento politico aceptable. Es posible que ya
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estemos presenciando algunas de las consecuencias. En mayo de 2017, Greg
Gianforte, el candidato republicano en unas elecciones extraordinarias al
Congreso, dio un empellon con el cuerpo a un periodista de The Guardian
que le estaba preguntando acerca de la reforma de la sanidad.['11 Gianforte
fue acusado de agresion menor, pero ello no fue 6ébice para que ganara las
elecciones. En términos mas generales, una encuesta de YouGov realizada
para The Economist a mediados del afio 2017 revel6 un nivel pasmoso de
intolerancia hacia los medios de comunicacion, sobre todo entre republicanos.
A la pregunta de si estaban o no a favor de que los tribunales pudieran
clausurar medios de comunicacion por ofrecer informacién «sesgada o
imprecisa»,l112] el 45 por ciento de los republicanos entrevistados se
manifestaron a favor, mientras que sélo el 20 se opuso. Mas del 50 por ciento
de los republicanos respaldaban la idea de imponer multas por publicar
noticias sesgadas o imprecisas. Dicho con otras palabras: una mayoria de los
votantes republicanos se manifestaban favorables al tipo de represion en los
medios vista en afios recientes en Ecuador, Turquia y Venezuela.

En verano de 2017 se publicaron dos videos de reclutamiento de la
Asociacion Nacional del Rifle. En el primero, la portavoz, Dana Loesch,
habla acerca de los democratas y el uso de la fuerza:

Utilizan sus escuelas para adoctrinar a los nifios diciéndoles que el
presidente es otro Hitler. Utilizan a sus estrellas cinematograficas,
cantantes, programas comicos y entregas de premios para repetir su
discurso una y otra vez. Y luego utilizan al expresidente para
respaldar la «resistencia». Todo para conseguir que se manifiesten,
que protesten, para que clamen en contra del racismo, del sexismo, de
la xenofobia y de la homofobia; para romper ventanas, incendiar
vehiculos, bloquear carreteras interestatales y aeropuertos, intimidar y
aterrorizar a las personas que acatan la ley hasta que a la policia no le
queda mas alternativa que hacer su trabajo y detener toda esa locura.
Y cuando esto sucede, la utilizan como excusa para su indignacion.
La tnica manera de detener esto, el unico modo que tenemos de
salvar nuestro pais y nuestra libertad, es combatiendo la violencia de

las mentiras con el pufio cerrado de la verdad.[113]

En el segundo video, Loesch advierte sin sutilezas de una campafia de
violencia contra el New York Times:
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Estamos hartos de vuestra afirmacién pretenciosa de que hacéis
periodismo basado en datos y en la verdad. Considerad esto un tiro de

advertencia. [...] Para resumir: vamos a por vosotros.[114]

La Asociacion Nacional del Rifle no es una organizacion marginal ni
pequefia. Cuenta con cinco millones de afiliados y tiene vinculos estrechos
con el Partido Republicano (tanto Donald Trump como Sarah Palin son
miembros de toda la vida). Sin embargo, ahora emplea palabras que en el
pasado se habrian considerado propias de un extremismo politico peligroso.

Las normas son los guardarrailes de la democracia; si se infringen, el
margen de conductas politicas aceptables se amplia y da origen a discursos y
acciones que ponen en peligro la democracia. Comportamientos que en el
pasado se consideraban inconcebibles en la politica estadounidense cada vez
resultan mas concebibles. Y aunque Donald Trump no acabe por derribar los
guardarrailes de nuestra democracia constitucional, ha incrementado las
probabilidades de que un futuro presidente lo haga.
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9
COMO SALVAR LA DEMOCRACIA

Escribir este libro nos ha recordado que la democracia estadounidense no es
tan excepcional como a veces creemos. No hay nada en nuestra Constitucion
ni en nuestra cultura que nos inmunice contra la quiebra democratica. Hemos
experimentado catastrofes politicas en el pasado, cuando las enemistades
entre regiones o entre partidos dividieron de tal modo la nacion que se
desencadend una guerra civil. El sistema constitucional se recuperd y los
dirigentes republicanos y democratas aplicaron nuevas normas y practicas que
apuntalarian mas de un siglo de estabilidad politica. Pero esa estabilidad se
pact6 a expensas de la exclusion racial y del imperio autoritario y
monopartidista en el Sur del pais. Hubo que aguardar a 1965 para que la
democracia alcanzara su plenitud en Estados Unidos.[!l Y, paradéjicamente,
ese mismo proceso desencadené un realineamiento fundamental del
electorado estadounidense que polarizo de nuevo acusadamente a los partidos
politicos.[?] Tal polarizacién, mas profunda que nunca desde finales de la
época de la reconstruccion posterior a la guerra de la Secesion, ha
desencadenado la epidemia de infraccion de las normas que en la actualidad
desafia nuestra democracia.

Existe la percepcion creciente de que la democracia se encuentra en
retroceso en todo el mundo:B! Venezuela, Tailandia, Turquia, Hungria,
Polonia... Larry Diamond, tal vez la maxima autoridad en democracia que
existe a nivel internacional, opina que nos hemos internado en un periodo de
recesiéon democratica.[*! ;Se enmarca la crisis actual de Estados Unidos en
una oleada mundial de involucion? Nosotros somos escépticos al respecto.
Antes de la eleccion de Donald Trump, afirmar que existia una recesion
democratica en todo el mundo era exagerado.’! El nimero de democracias
ascendio de manera espectacular durante las décadas de 1980 y 1990, alcanzd
su punto algido en torno a 2005 y se ha mantenido estable desde entonces.
Las regresiones se abrian camino hasta los titulares y captaban nuestra
atencion, pero por cada Hungria, Turquia y Venezuela hay una Colombia, Sri
Lanka o Tunez, paises que se han vuelto mas democraticos en el transcurso de
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la ultima década. La inmensa mayoria de las democracias del mundo, desde
Argentina, Brasil, Chile y Pert, pasando por Grecia, Espafia, la Republica
Checa y Rumania hasta Ghana, India, Corea del Sur y Sudafrica permanecen
intactas. Y aunque las democracias europeas afrontan multiples peligros,
desde unas economias fragiles hasta el euroescepticismo o el creciente
sentimiento antiinmigracion, pocos indicios en ninguna de ellas apuntan a que
se esté dando una erosion fundamental de las normas como la que hemos
presenciado en Estados Unidos.

Ahora bien, el ascenso de Trump al poder puede representar un desafio a
la democracia mundial. Entre la caida del muro de Berlin y la presidencia de
Obama, los Gobiernos de Estados Unidos desplegaron una politica exterior en
defensa de la democracia. Es cierto que hubo numerosas excepciones: cuando
los intereses estadounidenses estuvieron en juego, como en China, Rusia y
Oriente Proximo, la democracia desaparecio de la agenda politica. Pero en
gran parte de Africa, Asia, Europa del Este y Latinoamérica, los Gobiernos
estadounidenses usaron la presion diplomatica, la cooperacion economica y
otras herramientas de la politica exterior para oponerse al autoritarismo y
presionar por la democratizacién durante la era posterior a la Guerra Fria.l6]
El periodo comprendido entre 1990 y 2015 fue facilmente el cuarto de siglo
mas democratico en la historia mundial, en parte porque las potencias
occidentales respaldaron de manera generalizada la democracia. Pero eso
podria estar cambiando. Con Donald Trump en la presidencia, Estados
Unidos parece estar abandonando su papel de promotor de la democracia por
primera vez desde la Guerra Fria. La Administraciéon Trump es el Gobierno
estadounidense menos democratico desde Nixon. Mas aun, Estados Unidos ha
dejado de ser un modelo democratico. Un pais cuyo presidente ataca a la
prensa, amenaza con meter en prision a su adversaria y declara que podria
impugnar los resultados de las elecciones carece de credibilidad para
propugnar la democracia. Autdcratas en ejercicio y en ciernes se habran visto
por igual envalentonados por el hecho de que Trump ocupe la Casa Blanca.
De manera que, si bien la idea de una recesién democratica mundial era en
gran medida una leyenda antes de 2016, la presidencia de Trump, junto con la
crisis de la Union Europea, el auge de China y la creciente agresividad de
Rusia podrian contribuir a hacerla realidad.

Volviendo a poner el foco en Estados Unidos, apreciamos tres posibles
escenarios futuros para el pais después de Trump. El primero de ellos y mas
optimista es una rapida recuperacion democratica. En este escenario, el
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presidente Trump fracasa en politica y o bien pierde el apoyo de la opinion
publica y no es reelegido o, en un movimiento mas drastico, es destituido o se
ve forzado a dimitir. La implosion de la presidencia de Trump y el triunfo de
la resistencia anti-Trump revitaliza a los democratas, que vuelven a hacerse
con el poder y revierten las politicas mas infames del actual presidente. Si
Trump sufriera un fracaso estrepitoso, el disgusto publico incluso podia
motivar reformas que mejorasen la calidad de nuestra democracia, tal como
ocurri6 tras la dimision de Richard Nixon en 1974. El liderazgo republicano,
tras haber pagado un precio muy alto por su asociacion con Trump, podria
finiquitar su flirteo con la politica extremista. En este futuro, la reputacion de
Estados Unidos en el mundo se restauraria rapidamente. El interludio de
Trump se ensefaria en las escuelas, se narraria en el cine y se explicaria en las
obras historicas como una era de errores tragicos en la que se evitd la
catastrofe y se salvé la democracia en Estados Unidos. Este es, ciertamente, el
futuro que muchos de nosotros anhelamos. Pero es harto improbable.
Recuerden que la subversion de las normas democraticas establecidas (y la
polarizacion subyacente que la aguijoneo) dio comienzo mucho antes de que
Donald Trump ocupara la Casa Blanca. Los guardarrailes de la democracia
estadounidense llevan décadas debilitandose; el simple hecho de destituir al
presidente Trump no los restablecera sin mas. Aunque la presidencia de
Trump acabe considerandose una aberracion momentanea con un impacto
moderado en nuestras instituciones, ponerle fin puede no ser suficiente para
restaurar una democracia saludable.

En un segundo futuro, mucho mas funesto, Trump y los republicanos
contindan ganando con sus consignas nacionalistas blancas. En este escenario,
un Partido Republicano favorable a Trump retendria la presidencia, las dos
camaras del Congreso y la inmensa mayoria de los parlamentos estatales vy,
con el tiempo, acabaria por hacerse con una solida mayoria en el Tribunal
Supremo.l”l. Una vez conseguido esto, utilizaria ticticas duras
constitucionales para fabricar mayorias electorales blancas duraderas. Ello
podria hacerse combinando una deportacion a gran escala con restricciones a
la inmigracion, purga de los censos electorales y la adopcion de leyes estrictas
de identificacion de votantes. Y es probable que las medidas para remodelar
el electorado estuvieran acompafiadas de la supresion del obstruccionismo
parlamentario y otras normas que protegen a las minorias en el Senado, de tal
modo que los republicanos podrian imponer su agenda incluso con mayorias
simples. Estas medidas pueden antojarse extremas, pero conviene recordar
que la Administracion Trump ha explorado hasta la tultima de ellas.
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Las tentativas de apuntalar el Partido Republicano construyendo una
nueva mayoria blanca, por descontado, serian profundamente
antidemocraticas. Tales medidas desencadenarian la resistencia de un amplio
espectro de fuerzas, incluidos los progresistas, los colectivos minoritarios y
gran parte del sector privado. La resistencia podria derivar en una
confrontacion creciente e incluso en un conflicto violento, que, a su vez,
podria conllevar una mayor represion politica y vigilancia privada en pro del
mantenimiento de «la ley y el orden». Para hacerse una idea de como podria
enmarcarse la adopcion de medidas severas de este tipo basta con visionar
videos de reclutamiento recientes de la Asociacion Nacional del Rifle o
escuchar a los politicos republicanos hablar del movimiento Black Lives
Matter.

Este escenario dantesco no es probable, pero tampoco es inconcebible.
Cuesta encontrar ejemplos de sociedades en las que unas mayorias étnicas
decrecientes cedieran su estatus privilegiado sin pelear. En el Libano, el
declive demografico de los grupos cristianos predominantes fue una de las
causas de una guerra civil que se prolong6 durante quince afios. En Israel, la
amenaza demografica que comporto la anexion de facto de Cisjordania esta
impeliendo al pais hacia un sistema politico que dos de sus antiguos primeros
ministros han comparado con el apartheid. Y en Estados Unidos, en la estela
de la reconstruccion del pais que tuvo lugar después de la guerra de Secesion,
los democratas surefios reaccionaron a la amenaza que suponia el sufragio
negro desposeyendo del derecho al voto a los afroamericanos durante casi un
siglo. Aunque los nacionalistas blancos siguen siendo una minoria en el seno
del Partido Republicano, el creciente impulso por adoptar leyes estrictas de
identificacién de votantes y la purga de los censos electorales, con el
influyente fiscal general de los republicanos Jeff Sessions y el copresidente de
la Comision Asesora Presidencial sobre Integridad Electoral Kris Kobach
como adalides, sugiere que la remodelacion electoral forma parte del
programa politico del Partido Republicano.

El tercer futuro, a nuestro parecer el mas viable tras el paso de Trump por
la presidencia, estara marcado por la polarizacién, por nuevos
distanciamientos de las convenciones politicas no escritas y por una creciente
guerra institucional; en otras palabras: por una democracia sin guardarrailes
solidos. El presidente Trump y el trumpismo podrian fracasar en este
escenario, pero su fracaso no serviria para estrechar el abismo entre partidos
ni para revertir el declive de la tolerancia mutua y la contencion.
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Para hacerse una idea de qué aspecto podria presentar una democracia sin
guardarrailes en Estados Unidos, basta con observar la Carolina del Norte
actual. Carolina del Norte es el clasico estado «lila». Con una economia
diversificada y un sistema universitario que disfruta de reconocimiento
internacional, es un estado mas rico, mas urbano y mas culto que la mayoria
de los estados surefios. Ademas, es geograficamente diverso, con un tercio de
la poblacion integrado por afroamericanos, estadounidenses de origen asiatico
y latinos.[8] Todo ello hace de Carolina del Norte un terreno mas hospitalario
para los democratas que los estados del Sur Profundo. El electorado de
Carolina del Norte se parece al nacional: esta dividido entre democratas y
republicanos, con los democratas concentrados predominantemente en los
centros urbanos como Charlotte y Raleigh-Durham y los republicanos en las
zonas rurales.

El estado se ha convertido, en palabras del profesor de la Facultad de
Derecho de Duke Jedediah Purdy, en un «microcosmos de la politica
hiperpartidista y la creciente desconfianza mutua del pais».[% En el transcurso
de la udltima década, los partidos se han enfrentado por las restricciones al
aborto impuestas por los republicanos, por el rechazo del gobernador
republicano del Medicaid como parte de la ley de atencion médica asequible,
por una propuesta de enmienda constitucional que pretendia prohibir el
matrimonio entre dos personas del mismo sexo y, el caso mas famoso, por la
ley de privacidad y seguridad en instalaciones publicas de 2016 (conocida
como la Ley del Lavabo), que prohibia a los Gobiernos locales permitir a
personas transgénero usar los aseos publicos con acuerdo al sexo con el que
se identifican.['%1 Todas estas iniciativas encontraron una intensa oposicion.
En palabras de un republicano veterano, la politica estatal «esta hoy mas
polarizada y es mas caustica que nunca. [...] Y eso que yo trabajé para Jesse
Helms».[11] [*]

Segun la mayoria de las opiniones, la caida de Carolina del Norte en una
guerra politica sin cuartel dio comienzo después de que los republicanos se
hicieran con el poder de la asamblea legislativa estatal en 2010. Un afio mas
tarde, la asamblea aprob6 un plan de redistribucion de distritos que, en
opinion de muchos, planteaba «divisiones por razas», pues concentraba al
electorado afroamericano en un reducido nimero de demarcaciones y, por
consiguiente, diluia su peso electoral, al tiempo que maximizaba los escafios
obtenidos por los republicanos. El reverendo progresista William Barber, lider
del movimiento Moral Mondays,[**] describié las nuevas circunscripciones
como «distritos electorales del apartheid». Estos cambios permitieron a los
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republicanos hacerse con nueve de los trece escafios del Congreso del estado

en 2012, a pesar de que los democratas obtuvieron mas votos a nivel estatal.
[12]

Después de que la victoria gubernativa del republicano Pat McCrory en
2012 otorgara a los republicanos el control de los tres poderes
gubernamentales, el Partido Republicano estatal intent6 asegurarse su
predominio a largo plazo. Con la gobernacion, ambas camaras legislativas y
una mayoria en el Tribunal Supremo estatal en su haber, los lideres
republicanos lanzaron una ambiciosa bateria de reformas disefiadas para
amafiar la partida politica. Empezaron por solicitar el acceso a los
antecedentes de los votantes de todo el estado.!'3] Con esta informacién en
mano, la asamblea legislativa aprob6é una serie de reformas electorales que
dificultaban a los ciudadanos depositar sus votos. Se aprob6 una ley estricta
de identificacion de votantes, se redujeron las oportunidades de voto
anticipado, se cerro el registro preliminar de personas de dieciséis y diecisiete
afos, se elimino el registro el mismo dia y se recorto el numero de colegios
electorales en varios condados clave.['4l Los nuevos datos permitieron a los
republicanos disefiar las reformas con una «precisién casi quirtirgica»,!15]
segun la expresion usada por el tribunal de apelaciones federal, con el fin de
que afectaran al electorado afroamericano. Y aunque el tribunal de
apelaciones suspendio la ejecucion de las nuevas leyes, los republicanos
emplearon su control sobre las mesas electorales del estado para implantarlas
de todos modos.[16]

La guerra institucional persistio después de que el demodcrata Roy Cooper
derrotara por un estrecho margen a McCrory y se hiciera con la gobernacion
en 2016. McCrory rehuso concederle la victoria durante casi un mes, mientras
los republicanos vertian acusaciones sin fundamento de fraude electoral. Y
eso no fue més que el principio.[17] Después de que McCrory aceptara al fin la
derrota en diciembre de 2016, los republicanos convocaron una «sesion
extraordinaria sorpresa»[18] de la asamblea legislativa estatal. La politica se
habia deteriorado hasta tal punto que empez6 a circular el rumor de que podia
producirse un «golpe de Estado legislativo» inminente mediante el cual los
republicanos entregarian las elecciones a McCrory aprovechando una ley que
permite a los legisladores intervenir cuando los resultados de unos comicios
gubernativos se impugnan.[19]

El golpe de Estado no se perpetrd, pero, en lo que el New York Times
describié como una «descarada toma del poder»,[20] la sesi6n especial aprobd
varias medidas para reducir el poder del gobernador demdcrata entrante. El
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Senado se otorg6 la autoridad de confirmar los nombramientos al gabinete
gubernativo y dio poderes al gobernador republicano en ejercicio para
transferir a puestos permanentes a cargos politicos nombrados para puestos
temporales.[?1l El gobernador saliente, McCrory, no tardé en garantizar el
puesto a cerca de mil empleados de la gobernacion seleccionados a dedo, con
lo cual, en esencia, lo que hizo fue «llenar de personas afines» el poder
ejecutivo.22l A continuacién, los republicanos modificaron la composicién de
los comités electorales estatales,[23] responsables de regular a escala local: el
fraude electoral, el registro de votantes, qué documentacion de identidad se
requiere para ejercer el derecho al voto, el horario de las votaciones y la
distribucién de los colegios electorales.[?4] Tales comités habian estado
sometidos al control del gobernador en ejercicio,[?5] que podia garantizar a su
partido una mayoria de escafos, pero el Partido Republicano ide6 un sistema
de representacion igualitaria entre partidos. En un nuevo retorcimiento de las
normas, la presidencia de las juntas electorales rotaria entre ambos partidos
cada afio,[26] de tal modo que la formacién con mayor nimero de miembros
(el Partido Republicano) ocuparia la presidencia los afios pares, que se
corresponden con los afios de las elecciones. Unos meses mas tarde, la
asamblea legislativa voto reducir el tamarfio del tribunal estatal de apelaciones
en tres magistrados,[?71 privando con ello al gobernador Cooper de poder
proponer tres nombramientos judiciales.

Aunque posteriormente los tribunales revocaron la distribucién de
distritos por razas, la ley de votantes de 2013 y la reforma de las juntas
electorales, su mera aprobacién revelaba que el Partido Republicano estaba
dispuesto a aprovechar todo su poder para mutilar a sus adversarios politicos.
El congresista democrata David Price, de Chapel Hill, afirmé que la crisis
legislativa le habia ensefiado que «la democracia estadounidense es mas fragil
de lo que creemos».[28]

Carolina del Norte permite vislumbrar lo que podria ser una politica sin
guardarrailes, y tal vez ofrezca un atisbo del futuro que posiblemente aguarda
a Estados Unidos. Cuando los partidos rivales se convierten en enemigos, la
competicion politica deriva en una guerra y nuestras instituciones se
transforman en armas. El resultado es un sistema que se halla siempre al
borde del precipicio.

Este escenario sombrio recalca una leccion central de este libro: siempre que
la democracia de Estados Unidos ha funcionado se ha apoyado en dos normas
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que a menudo damos por supuestas: la tolerancia mutua y la contencién
institucional. La Constitucion estadounidense no recoge que haya que tratar a
los rivales como contrincantes legitimos por el poder y hacer un uso
moderado de las prerrogativas institucionales que garantice un juego limpio.
Sin embargo, sin estas normas, el sistema constitucional de controles y
equilibrios no funcionara como esperamos. Cuando el baron de Montesquieu
expuso por primera vez la idea de la separacion de poderes en su libro de
1748 Del espiritu de las leyes, el pensador francés no contemplé lo que en la
actualidad denominamos «normas».[291 Montesquieu creia que el sélido
andamiaje de las instituciones politicas bastaria para limitar los excesos de
poder, es decir: que el disefio constitucional no diferia demasiado de un
problema de ingenieria y que el desafio estribaba en concebir instituciones
que permitieran contener la ambicion, incluso en el caso de los dirigentes
politicos imperfectos. Muchos de los padres fundadores de Estados Unidos
compartian este planteamiento.

La realidad no tardo en revelar que los padres fundadores se equivocaban.
Sin innovaciones como los partidos politicos y las normas consustanciales, la
Constitucion que con tanto esmero habian redactado en Filadelfia no habria
sobrevivido. Las instituciones eran mas que meros reglamentos formales:
estaban envueltas por una capa superior de entendimiento compartido de lo
que se considera un comportamiento aceptable. La genialidad de la primera
generacion de dirigentes politicos estadounidenses no radicO en crear
instituciones infalibles, sino en que, ademas de diseflar instituciones bien
pensadas, poco a poco y con dificultad implantaron un conjunto de creencias
y practicas compartidas que contribuyeron al buen funcionamiento de dichas
instituciones.

La fortaleza del sistema politico estadounidense, tal como se ha destacado
a menudo, estriba en lo que el economista galardonado con el Premio Nobel
Gunnar Myrdal bautiz6 como el «credo estadounidense» o «credo
americano»:1301 los principios de la libertad individual y la igualdad.
Consignados por escrito en los documentos fundacionales y repetidos en aulas
escolares, discursos y paginas editoriales, los valores de la libertad y la
igualdad se justifican por si mismos, pero no se ejecutan solos. La tolerancia
mutua y la contencion institucional son principios procedimentales: indican a
los politicos como comportarse, mas alla de los limites de la ley, para que las
instituciones funcionen. Deberiamos concebir estos valores procedimentales
como elementos nucleares del credo estadounidense, porque, sin ellos, la
democracia no funcionaria.
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Ello tiene implicaciones importantes para la oposicion que la ciudadania
puede ofrecer a Trump. En la estela de las elecciones de 2016, muchos lideres
de opinién progresistas llegaron a la conclusion de que los demdcratas tenian
que «luchar como los republicanos». Si éstos estaban dispuestos a saltarse las
normas, argumentaban, entonces a los demodcratas no les quedaba mas
remedio que hacer lo mismo. Actuar con moderacion y civismo mientras el
otro bando abandonaba toda contencion institucional seria como si un
boxeador entrara en el cuadrilatero con una mano atada a la espalda.
Enfrentados a una persona que actiia con tacticas intimidatorias y esta
dispuesta a usar todos los medios a su alcance para ganar, quienes juegan
acatando las reglas se arriesgan a quedar como tontos. La negacién del
Partido Republicano a permitir al presidente Obama cubrir la vacante del
Tribunal Supremo dejo a los democratas con una aguda sensacion de
impotencia, sobre todo después de que la victoria de Trump garantizara que
los republicanos se salieran con la suya. El politdlogo y escritor David Faris
tipifico los llamamientos a «jugar sucio» con las siguientes palabras:

La posicion de los democratas en todos los asuntos [...] deberia ser
muy sencilla: o nos dais a Merrick Garland u os pudris en el infierno.
[...] Y no solo eso, sino que deberian hacer lo que deberian haber
hecho ya el dia en que falleci6 Antonin Scalia: dejar claro que la
proxima vez que los democratas tengan mayoria en el Senado
mientras el Partido Republicano ocupe la presidencia, [...] los
republicanos pagaran un precio muy alto por lo que acaba de suceder.
El préximo presidente republicano que afronte un Gobierno dividido
no conseguira nada. [...] Cero confirmaciones. Cero jueces ni siquiera
en el juzgado de distrito mas humilde del pais. Ningin ministro en el

gabinete. Ni una sola ley aprobada.[31]

Inmediatamente después de la eleccion de Trump a la presidencia, algunos
progresistas llamaron a adoptar medidas para evitar su investidura. En una
pagina de opinion titulada «Buck Up, Democrats, and Fight Like
Republicans» (espabilad, democratas, y luchad como republicanos) publicada
un mes antes del estreno del Trump en el cargo, Dahlia Lithwick y David
S. Cohen lamentaban que los democratas «no estuvieran haciendo nada por
detenerlo».32] Si bien habia «no pocas teorias legales que podian poner en
cuestion la designacion de Trump», escribian, los demdcratas no las estaban
explorando. Lithwick y Cohen argumentaban que los demodcratas «deberian
estar luchando con ufias y dientes» para evitar que Donald Trump ocupara el
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Despacho Oval, forzando recuentos e investigaciones por presunto fraude
electoral en Michigan, Pensilvania y Wisconsin, intentando influir en el
Colegio Electoral e incluso intentando impugnar la victoria del presidente
Trump en los tribunales.

El dia de la investidura, algunos democratas cuestionaron la legitimidad
de Donald Trump como presidente. El representante por California Jerry
McNerney boicote6 la investidura asegurando que las elecciones «carecian de
legitimidad» debido a la injerencia rusal33! y el representante por Georgia
John Lewis declaré que no consideraba a Trump el «presidente legitimo».[34]
Cerca de setenta miembros democratas de la Camara de Representantes
impidieron que la investidura de Trump se realizara con normalidad.[35]

Con Trump ya instalado en la Casa Blanca, algunos progresistas
exhortaron a los democratas a «arrancar una pagina del libro de instrucciones
del Partido Republicano y practicar el obstruccionismo parlamentario en
todo».I361 Markos Moulitsas, fundador del sitio web Daily Kos, declard, por
ejemplo, que «en el Senado no deberia hacerse nada sin que los republicanos
tengan que luchar por ello, ni siquiera pronunciar la oracion de las mafianas.
Hay que convertirlo todo en una lucha.[37]

Algunos demoOcratas sacaron a colacién incluso el fantasma de una
destitucion pronta. Transcurridas menos de dos semanas desde el estreno de
Trump como presidente, la representante Maxine Waters tuite6: «Mi mayor
deseo es conducir a @realDonaldTrump directamente a la destitucion».[38]
Las voces que exigian impugnar a Trump cobraron fuerza después de que
cesara al director del FBI, James Comey, y se reforzaron con el descenso de
popularidad de Trump,[39] cosa que dio a los democratas la esperanza de
obtener la mayoria necesaria en la Camara de Representantes para liderar un
proceso de destitucion. En una entrevista concedida en mayo de 2017, Waters
declaro: «Hay quien ni siquiera se atreve a mencionar la palabra. Es como si
fuera una idea demasiado tremenda. Da la sensacion de que se les antoja una
labor demasiado peliaguda, que exige mucha reflexion. Yo no lo veo de ese
modo».[4°]

A nuestro parecer, la idea de que los democratas «deberian luchar como
republicanos» es errada. En primer lugar, lo sucedido en otros paises sugiere
que esta estrategia suele acabar jugando a favor de los autécratas. Las tacticas
de tierra arrasada a menudo erosionan el apoyo a la oposicion, pues asustan a
los votantes moderados. Y unen aun mas a las fuerzas progubernamentales,
dado que incluso los disidentes en el seno del partido en ejercicio cierran filas
frente a una oposicion inflexible. Ademas, cuando la oposicion se apunta al
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juego sucio brinda al Gobierno una justificacion para adoptar medidas
enérgicas.[41]

Asi sucedio en Venezuela bajo Hugo Chavez. Los primeros afios de
Chavez en la presidencia fueron democraticos, pero su discurso populista
aterraba a la oposicion. Temerosos de que Chavez condujera a Venezuela
hacia un socialismo al estilo cubano, sus adversarios intentaron deponerlo
preventivamente, y por todos los medios. En abril de 2002, los lideres de la
oposicion respaldaron un golpe militar que no s6lo fracasé sino que, ademas,
destruy6 su imagen como democratas. Impertérrita, la oposicion convocé una
huelga general indefinida en diciembre de 2002 con el objetivo de paralizar el
pais hasta forzar la dimisién de Chavez. La huelga se prolong6 dos meses y se
calcula que cost6 a Venezuela unos cuatro mil quinientos millones de dolares,
y acab6 fracasando.[*2l A continuacién, las fuerzas contrarias a Chavez
boicotearon las elecciones legislativas de 2005, cosa que no hizo mas que
permitir a los chavistas hacerse con el control del Congreso. Las tres
estrategias fueron contraproducentes.l*31 No sélo no consiguieron derribar a
Chévez, sino que, ademas, erosionaron el apoyo publico a la oposicién,[44
permitieron a Chavez etiquetar a sus adversarios de antidemocratas y
brindaron al Gobierno una excusa para purgar el Ejército, la policia y los
tribunales, para arrestar o exiliar a la disidencia y para clausurar los medios de
comunicacion independientes. Debilitada y desacreditada, la oposicion no
estuvo en disposicion de frenar la caida subsiguiente del régimen en el
autoritarismo.

En cambio, las estrategias de la oposicion en Colombia durante el
mandato del presidente Alvaro Uribe fueron més fructiferas.[45] Uribe,
elegido en 2002, intenté apoderarse del poder al estilo de Chavez.[46] Sy
Administracién calific6 a la critica de subversiva y de terrorista, espié a
miembros de la oposicién y periodistas, intento debilitar la magistratura y en
dos ocasiones buscé modificar la Constitucion para gobernar durante un
mandato adicional. Pero, a diferencia de lo sucedido en Venezuela, en
Colombia la oposicibn no intent6 derribar a Uribe por medios
extraconstitucionales. En lugar de ello, tal como demuestra la politdloga
Laura Gamboa, centré sus esfuerzos en el Congreso y los tribunales. Ello hizo
que a Uribe le resultara mas dificil poner en entredicho las credenciales
democraticas de sus adversarios o justificar la adopcién de medidas drasticas
contra ellos.[471 A pesar de los abusos de Uribe, no se produjo una guerra
institucional al estilo de Venezuela y las instituciones democraticas del pais
no se vieron amenazadas. En febrero de 2010, la Corte Constitucional
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dictamin6 que la postulacion de Uribe para un tercer mandato era
inconstitucional y lo obligd a abandonar la presidencia concluido su segundo
mandato. La leccién que debe inferirse es la siguiente: si existen canales
institucionales, los grupos de la oposicién deben utilizarlos.

Incluso en el caso de que los demécratas consiguieran debilitar o eliminar
al presidente Trump aplicando tacticas duras, su victoria seria pirrica, puesto
que heredarian una democracia despojada de los guardarrailes protectores que
aun le quedan. Si el obstruccionismo acabara por doblegar a la
Administraciéon Trump o si el presidente fuera destituido sin existir un sélido
consenso entre ambos partidos, lo Unico que se conseguiria seria reforzar (o
incluso precipitar) la dinamica de la antipatia entre partidos y la erosion de las
normas que ayudaron a encumbrar a Trump. Probablemente, en torno a un
tercio del pais veria en la destitucion de Trump las maquinaciones de una
inmensa conspiracion de izquierdas, y quiza incluso un golpe de Estado. Y la
politica estadounidense quedaria peligrosamente a la deriva.

Este tipo de intensificacion del conflicto rara vez acaba bien. Si los
demécratas no se esfuerzan por restaurar las normas de la tolerancia mutua y
la contencion institucional, es probable que el proximo presidente de su signo
afronte una oposicion dispuesta a desplegar todos los medios para derrotarlos.
Y si las grietas entre partidos se agravan y las reglas no escritas continian
desgastandose, los estadounidenses podriamos acabar eligiendo un presidente
incluso mas peligroso que Trump.

La oposicion al comportamiento autoritario de la Administracion Trump
deberia ser firme, pero destinada a preservar, en lugar de vulnerar, las reglas y
las normas democraticas. En la medida de lo posible, la oposicion deberia
centrarse en el Congreso, los tribunales y, por supuesto, las elecciones. Si se
derrota a Trump por via de las instituciones democraticas, dichas instituciones
resultarian reforzadas.

Asi es también como deberian utilizarse las manifestaciones de protesta.
El derecho a manifestacién es un derecho basico y una actividad importante
de cualquier democracia, pero su objetivo deberia ser la defensa de los
derechos y las instituciones, no crear disrupciones. En un estudio destacado
sobre los efectos de las manifestaciones negras de la década de 1960, el
politélogo Omar Wasow revelo que las protestas no violentas lideradas por
los negros reforzaron el programa nacional en defensa de los derechos civiles
de Washington y ampliaron el apoyo de la opinion publica a dicho programa.
[48] En cambio, las protestas violentas condujeron a un descenso de los apoyos
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entre la poblacion blanca y es posible que inclinaran las elecciones de 1968 en
favor de Nixon en lugar de Humphrey.

La historia de nuestro propio pais deberia servirnos de leccion. Las
fuerzas anti-Trump deberian construir una amplia coalicién prodemocratica.
La construccion de coaliciones en el presente suele consagrarse como una
agrupacion de grupos de ideologia afin: parroquias catélicas, mezquitas y
sinagogas progresistas podrian formar, junto con las iglesias presbiterianas,
una coalicion interconfesional para combatir la pobreza o la intolerancia
racial, mientras que grupos de defensa de las libertades civiles, latinos y
religiosos podrian formar una coalicion para defender los derechos de los
inmigrantes. Las coaliciones de ideologias afines son importantes, pero no
bastan para defender la democracia. Las coaliciones mas eficaces son aquellas
que congregan a grupos con concepciones distintas (incluso discordantes)
sobre multiples asuntos. No se construyen entre amigos, sino entre
adversarios. Asi, una coaliciébn efectiva en defensa de la democracia
estadounidense probablemente requeriria que los progresistas forjaran
alianzas con ejecutivos empresariales, lideres religiosos (en especial
evangélicos blancos) y republicanos de los estados rojos. Por mas que la
patronal no sea un aliado natural de los activistas democraticos, tiene solidos
motivos para oponerse a una Administracion inestable que se salta las
normas. Y puede ser una aliada poderosa. Basta pensar en los recientes
movimientos de boicot contra los Gobiernos estatales que rehusaron rendir
tributo a Martin Luther King Jr. en el dia de su cumpleafios, continuaron
ondeando la bandera confederada o vulneraron los derechos de las personas
homosexuales y transgénero. Cuando empresas importantes se suman a los
boicots progresistas, éstos suelen dar resultado.

Construir coaliciones que vayan mas alla de nuestros aliados naturales es
dificil. Requiere la voluntad de aparcar, al menos momentaneamente, temas
que nos causan honda preocupacion. Si los progresistas convierten las
posturas en temas como el derecho al aborto o la cobertura sanitaria de
pagador tnico en una prueba decisiva para formar parte de una coalicién, las
posibilidades de construir una coaliciéon que incluya a los evangélicos y a
ejecutivos empresariales republicanos seran nulas. Debemos ampliar nuestros
horizontes temporales, tragar saliva y hacer espinosas concesiones. Ello no
implica en ningun caso abandonar las causas que defendemos, sino pasar por
alto temporalmente discrepancias con el fin de hallar un terreno moral comun.

Una gran coalicién en la oposicion tendria beneficios importantes. Para
empezar, reforzaria a los defensores de la democracia al convocar a un sector
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mucho mas amplio de la sociedad estadounidense. En lugar de confinar el
antitrumpismo a los circulos progresistas de los estados azules, ampliaria su
alcance a un radio mas extenso de Estados Unidos. Esta implicacién de un
amplio espectro de la poblacion es esencial para aislar y derrotar a los
gobiernos autoritarios.

Ademas, mientras que una coalicion anti-Trump muy acotada (urbana,
laica y progresista) reforzaria los ejes actuales de la division entre partidos,
una coalicion mas amplia seria mas transversal e incluso permitiria suavizar
las discrepancias. Un movimiento politico que aunase, aunque fuera de
manera temporal, a los partidarios de Bernie Sanders, empresarios,
evangélicos y feministas laicas, ademas de a republicanos de poblaciones
pequefias y defensores urbanos del movimiento Black Lives Matter abriria
canales de comunicacion en el inmenso abismo que ha emergido entre las
areas de influencia de los dos partidos politicos principales del pais. Y podria
alentar a crear lealtades mas transversales en una sociedad donde escasean.
Cuando las divisiones politicas de una sociedad son transversales, nos
alineamos en distintos bandos con personas distintas en momentos distintos.
Podemos estar en desacuerdo con nuestros vecinos en el tema del aborto, pero
coincidir con ellos en el de la sanidad; podemos no estar de acuerdo con la
postura de otro vecino con respecto a la inmigracion y, en cambio, convenir
con €l en la necesidad de aumentar el salario minimo. Tales alianzas nos
ayudan a construir y sostener las normas de tolerancia mutua. Cuando
llegamos a acuerdos con nuestros adversarios politicos, aunque sea de manera
esporadica, tenemos menos probabilidades de verlos como enemigos
mortales.

Plantearse como oponer resistencia a los abusos de la Administracion Trump
es obviamente importante. Sin embargo, el problema fundamental que afronta
la democracia estadounidense sigue siendo la extrema division partidista, una
division alimentada no s6lo por las discrepancias politicas, sino por causas
mas profundas de resentimiento, incluidas las diferencias raciales y religiosas.
La enorme polarizacion de Estados Unidos es previa a la presidencia de
Trump y es probable que perdure cuando ésta concluya.

Los dirigentes politicos tienen dos opciones frente a la polarizacion
extrema. En primer lugar, pueden dar las divisiones sociales como algo
consumado y, sin embargo, intentar contrarrestarlas mediante la colaboracién
a nivel de las élites y el pactismo. Eso fue lo que hicieron los politicos
chilenos. Tal como hemos visto en el capitulo 5, el intenso conflicto entre
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socialistas y democristianos ayudo6 a destruir la democracia chilena en 1973.
Después de aquello persistio una profunda desconfianza entre ambos partidos,
desconfianza que se impuso a su rechazo compartido de la dictadura de
Pinochet.[491 El dirigente socialista en el exilio Ricardo Lagos,[50 que
impartia clases en la Universidad de Carolina del Norte, recordaba que,
cuando el expresidente democristiano Eduardo Frei Montalva visité la
universidad en 1975, decidi6 que le resultaba insoportable hablar con él, de
manera que llamo para decir que ese dia no acudiria porque estaba enfermo.
Pero, con el tiempo, los politicos empezaron a hablar. En 1978, Lagos
regresé a Chile y el exsenador democristiano Tomas Reyes le extendié una
invitacién a cenar. Empezaron a reunirse con regularidad.l511 En torno a esa
misma época, el lider democristiano Patricio Aylwin asistia a encuentros de
abogados y académicos adscritos a distintos partidos,>2] muchos de los cuales
se habian cruzado en los tribunales mientras defendian a presos politicos.
Estas reuniones del «Grupo de los 24»153] eran cenas informales en hogares de
sus integrantes, pero, segun Aylwin, «ayudaron a construir confianzas mutuas
entre personas que habiamos sido adversarios». Finalmente, aquellas
conversaciones dieron su fruto. En agosto de 1985, democristianos, socialistas
y diecinueve partidos adicionales se reunieron en el elegante Club del Circulo
Espafiol de Santiago de Chile y firmaron el Acuerdo Nacional para la
Transicién a la Plena Democracia.l34! El pacto sirvié de base para la coalicion
Alianza Democratica.[55 La coalicién aplicé una practica de «politica de
consenso» como parte de la cual los lideres socialistas y democristianos
negociaban las decisiones clave. Fue un éxito. La Alianza Democratica no
s0lo consiguio derrocar a Pinochet en un plebiscito en 1988, sino que,
ademas, se alzé con la presidencia en 1989 y la retuvo durante dos décadas.
La Alianza implanto6 un estilo de gobernar que rompia marcadamente con
la politica de la década de 1970. Temiendo que una renovacion del conflicto
amenazara la nueva democracia chilena, los dirigentes desplegaron una
practica de colaboracién informal que los chilenos bautizaron como
«democracia de acuerdos», en la que los presidentes consultaban con los
lideres de todos los partidos antes de presentar una ley al Congreso.[5¢] La
Constitucion de 1980 de Pinochet habia creado un Ejecutivo dominante con la
autoridad de imponer los presupuestos de manera méas o menos unilateral,[57]
pero el presidente Aylwin, un democristiano, mantuvo numerosas consultas
con los socialistas y otros partidos antes de presentar su propuesta
presupuestaria. Y no se limito a consultar con sus aliados. Aylwin también
negocié la propuesta con partidos de la derecha que habian respaldado la
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dictadura y defendido a Pinochet.[581 De acuerdo con el politélogo Peter
Siavelis, las nuevas normas «ayudaron a conjurar conflictos potencialmente
desestabilizadores tanto en el seno de la coalicion como entre ésta y la
oposicién».[591 Chile ha sido una de las democracias més estables y solidas de
Latinoamérica durante las tres tltimas décadas.

¢Quién sabe si los democratas y los republicanos estadounidenses podran
seguir la senda chilena? A los politicos les resulta facil lamentar la ausencia
de civismo y colaboracion o rememorar con nostalgia el bipartidismo de otros
tiempos. Sin embargo, la creacion de normas es una labor colectiva: solo es
posible cuando una masa critica de politicos acepta las nuevas reglas no
escritas y las acata en sus actuaciones. Esto suele suceder cuando dirigentes
de todo el espectro se han asomado al abismo y han constatado que, si no
intentan dar con un modo de abordar la polarizacién, la democracia fracasara.
A menudo, sélo cuando los politicos sufren el trauma de una dictadura
violenta, como sucedio en Chile, o incluso una guerra civil, como en Espaiia,
constatan lo que esta en juego.

La alternativa a aprender a cooperar al margen de la polarizacion
subyacente es superar tal polarizacion. En Estados Unidos, los politologos
han propuesto un amplio abanico de reformas electorales, como poner fin al
fraude electoral, celebrar primarias abiertas, imponer el voto obligatorio o
disefiar normas alternativas para elegir a los congresistas, por poner algunos
ejemplos, reformas que podrian contribuir a mitigar la enemistad entre
partidos.[60] Sin embargo, su eficacia no estd ni mucho menos contrastada con
hechos. En nuestra opinion, tendria mas sentido concentrarse en los dos
factores subyacentes a la polarizacion en el pais: la realineacion por religiéon y
raza y la creciente desigualdad economica. Consideramos que para abordar
estos fundamentos sociales es preciso remodelar los principios que defienden
los partidos politicos estadounidenses.

El Partido Republicano ha sido el principal causante del abismo que se ha
abierto entre ambas formaciones.[611 Desde 2008, en ocasiones se ha
comportado como un partido antisistema con sus tacticas de obstruccionismo,
su hostilidad al partido rival y sus posturas politicas extremistas. Su deriva de
veinticinco afos hacia la derecha ha permitido vaciar su nucleo organizativo.
En el ultimo cuarto de siglo se ha destripado la estructura de liderazgo de la
formacion, primero debido al auge de grupos externos bien financiados (como
Americans for Tax Freedom, Americans for Prosperity y muchos otros), cuya
capacidad para recaudar fondos les permiti6 mas o menos dictar la agenda
politica de muchos cargos electos del partido. Y a ello hubo que sumar la
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influencia creciente de Fox News y otros medios de derechas. Donantes
exteriores ricos, como los hermanos Koch, y destacadas personalidades de los
medios de comunicacion influyen mas en los politicos republicanos que el
propio liderazgo de la formacion. Los republicanos siguen ganando
elecciones en todo el pais, pero lo que antiguamente se conocia como el
«aparato» politico republicano ha quedado reducido hoy a un fantasma. Y con
la pérdida del ntcleo, el partido se ha vuelto vulnerable a caer en manos de
extremistas.[62]

Para rebajar la polarizacion es preciso reformar el Partido Republicano,
cuando no ya refundarlo de cero. En primer lugar, el Partido Republicano
debe reconstruir su propio aparato. Esto implica devolver al liderazgo el
control sobre cuatro ambitos clave: las finanzas, la organizacion de las bases,
los mensajes y la seleccion de candidatos. Solo si la clase dirigente del partido
consigue zafarse de las garras de los donantes externos y los medios de
derechas podra empezar a transformarse. Para ello son necesarios cambios
fundamentales: los republicanos deben marginar a los elementos extremistas y
construir un electorado mas diverso, de manera que el partido no dependa en
tal medida de su base menguante de cristianos blancos, y, ademas, debe hallar
modos de ganar las elecciones sin apelar al nacionalismo blanco o a lo que el
senador republicano por Arizona Jeff Flake denomina la «sobredosis de
populismo, nativismo y demagogia».[63]

Refundar el partido de centroderecha mas importante de Estados Unidos
es mucho pedir, pero existen precedentes histéricos de este tipo de
transformaciones, incluso en circunstancias mas adversas. Y alld donde la
refundacion ha sido un éxito, la reforma del partido conservador ha catalizado
un renacimiento de la democracia.[®4l Un caso especialmente significativo lo
hallamos en la democratizacion de la Alemania Occidental después de la
Segunda Guerra Mundial. Un factor nuclear para este logro fue un hecho que
suele pasar desapercibido: la formacion de la Uni6én Demdcrata Cristiana
(CDU, por sus siglas en aleman) a partir de los restos del naufragio de una
tradicién conservadora de derechas desacreditada.[65]

Antes de la década de 1940, Alemania no contaba con un partido
conservador bien organizado y con éxito electoral, por un lado, y moderado y
democratico por el otro. El conservadurismo aleman estaba permanentemente
afectado por la divisién interna y la debilidad.[%6] En particular, las marcadas
discrepancias entre los protestantes conservadores y los catolicos crearon un
vacio politico en la centroderecha que pudieron aprovechar fuerzas
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extremistas y autoritarias. Esta dinamica llegé a su punto mas bajo con el
avance de Hitler hacia el poder.

Después de 1945, la centroderecha alemana se refund6 sobre una base
distinta. Fundada principalmente por personalidades conservadoras con unas
credenciales antinazis «intachables»[671 (como Konrad Adenauer), la CDU se
distancié de los extremistas y de las figuras autoritarias. Los principios
fundacionales del partido dejaban claro que se oponia sin fisuras al régimen
anterior y a todo lo que representaba. El lider de la CDU Andreas Hermes
permitié constatar la magnitud de la ruptura al afirmar en 1945: «El viejo
mundo se ha hundido y nuestra voluntad es construir un mundo nuevo.[68]
LA CDU ofrecia una imagen clara de un futuro democratico para Alemania:
1691 yna sociedad «cristiana» que rechazaba la dictadura y adoptaba la libertad
y la tolerancia.[”?1 Asimismo, la CDU ampli6 y diversificé su base al reclutar
tanto a catolicos como a protestantes para su redil. Ello suponia un gran
desafio. Pero el trauma del nazismo y la Segunda Guerra Mundial
convencieron a los dirigentes catolicos y protestantes conservadores de
superar las diferencias de antafio que ya habian dividido a la sociedad
alemana en una ocasion. Tal como expresé un lider regional de la CDU: «La
estrecha colaboracion de catolicos y protestantes ocurrida en las prisiones, los
calabozos y los campos de concentracion puso fin al viejo conflicto y empezé
a tender nuevos puentes».[71] Conforme los dirigentes de la CDU catélicos y
protestantes iban puerta por puerta por los hogares de la poblacion durante los
afios fundacionales de 1945 y 1946, dieron vida a un nuevo partido de
centroderecha que remodelaria la sociedad alemana. La CDU se convirtié en
el pilar de la democracia en la Alemania de la posguerra.

Estados Unidos fue clave en la formacion de la CDU. De ahi que sea una
gran ironia historica que los estadounidenses podamos aprender hoy de estos
esfuerzos fructiferos para rescatar nuestra propia democracia. Aclaremos
algo: no estamos equiparando a Donald Trump ni a ningun republicano con
los nazis alemanes. No obstante, la reconstruccién exitosa de la centroderecha
alemana ofrece algunas lecciones que podrian resultar de utilidad para el
Partido Republicano. Tal como hicieron sus homologos alemanes, los
republicanos deberian expulsar a los extremistas de sus filas, romper
enérgicamente con la orientacion autoritaria y nacionalista blanca de la
Administracion Trump y hallar un modo de ampliar la base del partido mas
alla de los cristianos blancos. La CDU podria servirle de modelo: si el Partido
Republicano abandonara el nacionalismo blanco y suavizara su defensa
extrema del mercado libre, su atractivo como formacién conservadora y
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religiosa le permitiria construir una base sostenible, por ejemplo, entre
protestantes y catolicos, al tiempo que podria atraer también a una cantidad
considerable entre el electorado de las minorias.

Logicamente, el conservadurismo aleman se construy6 tras una catastrofe
monumental. A la CDU no le quedaba mas remedio que reinventarse. La
cuestion que afrontan los republicanos estadounidenses en la actualidad es si
tal reinvencion puede darse antes de que nos zambullamos en una crisis mas
profunda. ;Seran capaces los lideres politicos de reunir la capacidad de
prevision y el valor politico para reorientar lo que se ha convertido en un
partido politico cada vez mas disfuncional antes de infligir un mayor dafio o
necesitaremos que se produzca una catastrofe que inspire el cambio?

Aunque el Partido Democrata no ha sido el principal impulsor de la
profunda polarizacion de Estados Unidos, podria contribuir a reducirla.
Algunos democratas han sugerido al partido que se concentre en volver a
seducir a la llamada clase obrera blanca, es decir: a los votantes blancos sin
estudios universitarios. Este fue uno de los temas mas destacados que se
abordo tras la traumatica derrota de Hillary Clinton en 2016. Tanto Bernie
Sanders como otros moderados defendieron apasionadamente que los
democratas deben recuperar a los esquivos votantes obreros del llamado Rust
Belt (el cinturén industrial del pais), Appalachia y otros lugares que les han
dado la espalda.[’2l Para ello, alegaron muchos lideres de opinion, los
democratas deberian desligarse de sus politicas de aceptacion de la
inmigracion y las llamadas politicas identitarias, un término difuso que a
menudo engloba la promocion de la diversidad étnica y, mas recientemente,
iniciativas en contra de la violencia policial, como Black Lives Matter. En un
articulo de opinién publicado en el New York Times, Mark Penn y Andrew
Stein exhortaban a los demodcratas a abandonar la «politica identitaria» y
moderar su postura relativa a la inmigracion para recuperar los votos de la
clase obrera.l”3] Aunque rara vez se expresa en voz alta, el mensaje nuclear es
el siguiente: los demdcratas deben reducir la influencia de las minorias étnicas
para granjearse el apoyo de la clase obrera blanca.

Tal estrategia ciertamente podria reducir la polarizacién entre ambos
partidos. Si el Partido Demdcrata dejara de apoyar las demandas de las
minorias étnicas o las relegara al ultimo puesto de su programa, seguramente
recuperaria algunos votantes blancos de rentas medias y bajas. Y en efecto, el
partido volveria a ser lo que era en las décadas de 1980 y 1990: un partido
cuyo rostro publico era predominantemente blanco y en el que el electorado
integrado por las minorias era, a lo sumo, un socio menor. Literalmente, los
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democratas empezarian a parecerse mas a sus adversarios republicanos. Y
conforme se acercaran mas a las posturas trumpistas sobre inmigracion e
igualdad racial (es decir, conforme redujeran su aceptacion de ambas), se
antojarian menos amenazantes a 0jos de las bases republicanas.

Nosotros opinamos que se trata de una idea nefasta. Cuesta enfatizar lo
suficiente que pretender reducir la influencia de los grupos en minoria en el
partido es una manera equivocada de suavizar la polarizacion. Representaria
una reiteracion de algunos de los errores mas bochornosos del pais. La
fundacion de la republica estadounidense mantuvo intacta la dominacién
racial, cosa que condujo a la guerra de Secesién. Cuando finalmente
demoécratas y republicanos se reconciliaron, tras la reconstruccion posterior al
conflicto, su reconciliacion se basé nuevamente en la exclusion racial. Las
reformas de la década de 1960 dieron a los estadounidenses una tercera
oportunidad de construir una democracia verdaderamente multiétnica y es
imperativo que lo logremos, por mas ardua que pueda resultar esta labor. Tal
como escribe nuestra colega Danielle Allen:

El quid de la cuestion es que el mundo nunca ha construido una
democracia multiétnica en la que un grupo étnico particular
componga la mayoria y donde se hayan alcanzado la igualdad politica
y social, y se aplique una economia que las posibilite.[74]

Este es el gran desafio que afronta Estados Unidos. Y ahora no podemos dar
marcha atras.

Existen, no obstante, otras maneras de reestructurar el paisaje politico al
alcance de los demdcratas. La intensidad de la animosidad entre partidos en la
Norteamérica de hoy en dia refleja el efecto combinado no sélo de una
diversidad étnica creciente, sino también de una ralentizacion del crecimiento
econdémico, el estancamiento salarial en la mitad inferior de la distribucion de
las rentas y una creciente desigualdad econémica.l”5] La polarizacién actual
entre partidos, con tintes racistas, refleja el hecho de que la diversidad étnica
aumenté durante un periodo (entre 1975 y la actualidad) en el que el
crecimiento econdmico se redujo, sobre todo para quienes se encuentran en el
escaléon inferior de la distribucion de los ingresos.[’61 Para muchos
estadounidenses, los cambios economicos de las ultimas pocas décadas han
comportado una menor seguridad laboral, jornadas laborales mas largas,
menos perspectivas de ascenso social y, en consecuencia, un mayor
resentimiento social.[’71 Y el resentimiento atiza la polarizacién. Una manera
de abordar esta division cada vez mas acentuada entre partidos seria abordar
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las preocupaciones cotidianas de segmentos de la poblacion generalmente
olvidados, sea cual sea su etnicidad.

Las politicas que afrontan la desigualdad econémica pueden ser
polarizadoras o despolarizadoras, en funcién de como se organicen. A
diferencia de muchas otras democracias avanzadas, la politica social en
Estados Unidos se ha basado principalmente en la evaluacion de los medios
econdmicos y la concesion de prestaciones sociales s6lo a aquellas personas
situadas por debajo de un determinado umbral de ingresos o que cumplen otra
serie de requisitos. L.os programas basados en la evaluacién de los medios
econdmicos crean la percepciéon entre muchos ciudadanos de clase media de
que sélo los pobres se benefician de la politica social. Y, puesto que
histéricamente raza y pobreza han ido de la mano en el pais, tales politicas
pueden acabar estigmatizando en funcién de la raza. Habitualmente, las
personas contrarias a las politicas sociales han empleado una retorica con
tintes racistas contra los programas de evaluacion de medios econdmicos (uno
de los ejemplos mas sonados son las referencias de Ronald Reagan a las
«reinas del bienestar» o a los «jovencitos» que compran solomillos con
cupones estatales para canjear por comida).[’8] «Bienestar» acabé por
convertirse en un término peyorativo en Estados Unidos a causa de la
percepcion de muchas personas de que quienes recibian las prestaciones no
las merecian.

Por el contrario, un programa social que deje de lado una evaluacion
rigida de los recursos econémicos en pro de modelos mas universales como
los de la Europa nérdica podria tener un efecto moderador en nuestra politica.
[791 Las politicas sociales que benefician a todo el mundo (la Seguridad Social
y el Medicare son ejemplos destacados) podrian ayudar a rebajar el
resentimiento, tender puentes entre grandes franjas del electorado
estadounidense y afianzar un respaldo social a politicas mas duraderas
destinadas a reducir la desigualdad de ingresos, sin proporcionar la materia
prima para un retroceso motivado por el racismo. El seguro sanitario general
es un ejemplo destacado. Otros ejemplos incluyen un incremento mucho mas
agresivo del salario minimo o una renta basica universal, una politica que en
su dia la Administracion Nixon analizd seriamente e incluso llevd al
Congreso. Otro ejemplo es la adopcién de una «politica familiar»[8%1 con
programas que proporcionen una baja remunerada a los padres, atencion
diaria subsidiada para los hijos menores de edad de padres trabajadores y
plazas en guarderias para practicamente todo el mundo. El gasto actual de
Estados Unidos en las familias es un tercio del de la media de los paises

www.lectulandia.com - Pagina 198



avanzados, hecho que nos sittia a la par con México y Turquia.[81 Por dltimo,
los democratas deberian plantearse adoptar politicas mas generales relativas al
mercado laboral, como la formacién continua, los subsidios salariales para
que los empresarios den formacion y retengan a sus asalariados, programas de
estudios con practicas laborales remuneradas para alumnos de instituto y
escuelas universitarias, y prestaciones por movilidad para empleados
desplazados.[82] Este tipo de politicas no sélo presentan el potencial de reducir
la desigualdad econ6mica que alimenta el resentimiento y la polarizacion,
sino que podrian contribuir a construir una coalicion amplia y duradera que
realinee la politica estadounidense.

Adoptar politicas para abordar las desigualdades socioeconémicas es,
desde luego, politicamente dificil, en parte debido a la polarizacion (y al
estancamiento institucional resultante) que tales politicas pretenden
solucionar. Tampoco somos unos ilusos con respecto a los obstaculos que
deben superarse para construir coaliciones multirraciales que incluyan tanto a
las minorias raciales como a los blancos de clase obrera.[83 No podemos estar
seguros de que unas politicas universalistas proporcionarian la base para
formar una coalicion de este tipo, pero si sabemos que brindan mas
posibilidades de que asi sea que muchos programas actuales basados en las
evaluaciones de los ingresos. Con todo, por dificil que pueda resultar, es
imperativo que los democratas acometan el tema de la desigualdad, puesto
que no se trata s6lo de una cuestion de justicia social: la salud de nuestra
democracia depende de ello.

Comparar el embrollo en el que nos encontramos en el presente con crisis
democraticas en otras regiones del mundo y en otros momentos de la historia
permite inferir con claridad que Estados Unidos no es tan diferente de otros
paises. El sistema constitucional, pese a ser mas antiguo y robusto que ningun
otro en la historia, es vulnerable ante las mismas patologias que han acabado
con la democracia en otros lugares. En ultima instancia, por ende, la
democracia estadounidense depende de nosotros: los ciudadanos de Estados
Unidos. Ningtn dirigente politico por si solo puede poner fin a la democracia,
y tampoco ningun lider politico puede rescatarla sin la ciudadania. La
democracia es un asunto compartido. Su destino depende de todos nosotros.
En los dias mas aciagos de la Segunda Guerra Mundial, cuando incluso el
futuro de Estados Unidos estaba en riesgo, la Junta Militar de Escritores del
Gobierno federal solicit6 a E. B. White que escribiera una respuesta breve a la
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pregunta «;Qué es la democracia?». Y White ofrecié una respuesta humilde,
aunque inspiradora. Escribio:

Estoy convencido de que la Junta sabe qué es la democracia. Es la
linea que se forma en la derecha. Es el «no» en «no empujes». Es el
agujero en el saco lleno a través del cual cae un fino hilillo de serrin;
es la muesca en el sombrero de copa. La democracia es la sospecha
recurrente de que mas de la mitad de la poblacién tiene razon mas de
la mitad del tiempo. Es la sensacion de privacidad en las cabinas de
votacion, la sensacién de comunion en las bibliotecas y la sensacion
de vitalidad en todas partes. La democracia es una carta al editor. La
democracia es la partitura al principio de la novena. Es una idea que
aun no se ha refutado, un canto de palabras que no ha salido mal. Es
la mostaza en el perrito caliente y la crema en el café racionado. La
democracia es una solicitud de la Junta Militar una mafiana en plena

guerra preguntando qué es la democracia.[84]

La igualdad, el civismo, la sensacion de libertad y el objetivo compartido
plasmados por E. B. White fueron la esencia de la democracia estadounidense
de mediados del siglo xx. En la actualidad, esa concepcion esta siendo
atacada. Para salvar nuestra democracia, los estadounidenses debemos
restaurar las normas basicas que en el pasado la salvaguardaron. Y debemos
hacer algo mas: debemos ampliar dichas normas al conjunto de una sociedad
diversa. Debemos hacerlas verdaderamente inclusivas. Las normas
democraticas de Estados Unidos, en su esencia, siempre han sido solidas.
Pero durante gran parte de nuestra historia estuvieron acompafiadas
(sostenidas, incluso) por la exclusion racial. Ahora hay que conseguir que
esas normas funcionen en una época de igualdad racial y de una diversidad
étnica sin precedentes. A lo largo de la historia, pocas sociedades han logrado
ser al mismo tiempo multirraciales y verdaderamente democraticas. Ese es el
desafio que afrontamos. Y también nuestra oportunidad. Si lo conseguimos,
Estados Unidos puede ser un pais excepcional.
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